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RECONOCIMIENTOS A 
EL RACISMO COMO BRUJERÍA ZOOLÓGICA 


No has leído nunca nada como El racismo como 
brujería zoológica, que se apoya en la historia, la teoría 
crítica racial y la cultura popular para dar argumentos 
de peso sobre el impacto de la supremacía blanca tanto 
en la raza como el tratamiento que brindamos a los 
animales, teniendo en cuenta la naturaleza deshuma- 
nizante del racismo. Basada en parte en la película Get 
Out (Déjame salir), de Jordan Peele, pero apoyándose 
en una amplia variedad de investigación, Aph Ko nos 
ayuda a visualizar un mundo más allá de nuestra limi- 
tada noción de “interseccionalidad' para trazar el curso 
hacia un futuro más compasivo. 


Tananarive Duo, autora de Freedom in the Family: 
A Mother-Daughter Memoir of the Struggle for Civil 
Rights (Libertad en la familia: memorias de madre 

e hija sobre la lucha por los derechos civiles) 


El racismo como brujería zoológica es un desafío 
sofisticado sobre cómo podemos repensar el/los acti- 
vismo(s) antirracista y de derechos animales en una 
modalidad mucho más adecuada a nuestro profun- 
do entrelazamiento en la extensión de la supremacía 
blanca y la monstruosidad con cabezas de hidra. Mez- 
clando la teoría académica arcana con la fluidez de la 
cultura popular, Aph Ko ofrece una voz a la vez crítica, 
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generosa y polisémica. Su afrofuturismo rastrea impla- 
cablemente la animalidad racializada del canibalismo 
blanco que elude la observación” en discursos discre- 
tos y defensas interseccionales. La liberación multidi- 
mensional que es una escucha política por cualquiera 
que trabaje para un futuro diferente. 


James W. Perkinson, catedrático de Ética Social 
y Teología, Seminario Teológico Ecuménico. 


El racismo como brujería zoológica es un trabajo fas- 
cinante, revolucionario y reflexivo que muestra rela- 
ciones matizadas entre el sistema que históricamente 
ha deshumanizado a la gente racializada y el sistema 
que permite el consumo de animales como comida. 
Este marco transformador es tan revelador como in- 
quietante. Aph Ko demuestra categóricamente que 
el veganismo puede ser algo más que una cuestión de 
salud y estilo de vida, que las dietas basadas en plantas 
pueden ser una práctica radical en valorar los derechos 
alienados de todos los seres vivos en la tierra así como 
una práctica para desmantelar sistemas en nuestro pla- 
neta que devalúan la vida. 


Ytasha L. Womack, autora, 4frofuturism: The World of 
Black Sci Fi e> Fantasy Culture (Afrofuturismo: el mundo 
de la ciencia ficción y la cultura fantástica negra). 


El racismo como brujería zoológica es una emocio- 
nante guía teórico-práctica sobre la supremacía blan- 
ca basándose en el “racismo zoológico, la violenta 
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destrucción de los cuerpos, las almas y las vidas de 
todo lo que se considera “animal, tanto humanos como 
no humanos. Esta guía para escapar” también ilustra 
los riesgos de movimientos supuestamente liberadores 
que no reconocen lo animal” como el origen de la vio- 
lencia hacia los animales así como hacia la gente negra, 
finalmente aportando a sus lectores las herramientas 
intelectuales para imaginar y promulgar lla resistencia 
afrozoológica' y liberación para todos, ¡¿qué podría ser 
más importante o inspirador?! 


Lindgren Johnson, autora, Race Matters, Animal 
matters: Fugitive Humanism in African America (La 
raza importa, los animales importan: el humanismo 
fugitivo en la América africana), 1840-1930. 


El brillante análisis de Aph Ko sobre el racismo zoo- 
lógico y las políticas de los movimientos es transforma- 
tivo, desafiando todo aquello que las lectoras piensan 
que saben sobre el racismo. Al enmarcar la supremacía 
blanca como una práctica de brujería zoológica, abarca 
géneros y ofrece algo completamente nuevo, vinculan- 
do raza y animales en un libro poderoso que seguro va 
a despertar a los lectores. 


lauren Ornelas, Directora ejecutiva, Food Empowerment 
Project (Proyecto de Empoderamiento Alimentario). 


En El racismo como brujería zoológica, Aph Ko ha es- 
crito una argumentación accesible basada en la teoría 
que es eminentemente legible y va a tener un amplio 
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atractivo. En su argumento sobre lo que llama Tuptu- 
ras epistémicas, Ko ha creado un tratado convincente 
en contra de hacer que se mezclen los movimientos 
actuales, alegando en cambio que nuestra concepción 
de lo animal) como una etiqueta para los cuerpos con- 
sumibles y desechables, está vinculada al legado del 
racismo que actúa en virtud de la brujería zoológica 
y supremacista blanca. Usando ejemplos de la cultura 
popular,incluyendo la película Get Out (Déjame sa- 
lir), de Jordan Peele (2017), Ko examina la tensión 
que existe entre el antirracismo y los movimientos de 
liberación animal y defiende un examen de las opre- 
siones “crudas” que pueda mover la conversación más 
allá de los movimientos de liberación de hoy en día de 
un modo que la interseccionalidad ha sido incapaz de 
conseguir. 


Laura Wright, autora, 7he Vegan Studies Project: 
Food, Animals, and Gender in the Age of Terror 
(El proyecto de estudios veganos: comida, 
animales y género en la era del terror). 


El trabajo de Aph Ko está en el centro de un Big 
Bang conceptual. Teorizando más allá de nociones 
cada vez más obsoletas como la diversidad, el especis- 
mo y la interseccionalidad, nos trae de vuelta a la “opre- 
sión cruda' en sí misma. Guía nuestras manos hacia el 
arma que ha caracterizado cada movimiento real con- 
tra la opresión: reconocer la naturaleza incompleta de 
nuestros movimientos de justicia actuales. El estudio 
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es tan riguroso como accesible y refrescantemente ins- 
pirador. Sus ideas no solo nos desafían a todas las que 
estamos preocupadas por la opresión animal y racial 
a imaginar nuevos caminos, sino a reconocer que una 
gran parte del pensamiento negro desde Frederick 
Douglass hasta Angela Davis ya ha ido más allá de una 
visión de justicia racial o dignidad humana para abrirse 
a una visión de libertad para toda vida. 


Aaron S. Gross, profesor asociado, Universidad 
de San Diego, y fundador de Farm Forward. 
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Los afroestadounidenses, argumento, eran agentes ani- 
males mucho antes de que los movimientos de liberación 
animal o incluso los movimientos de bienestar animal exis- 
tieran en los Estados Unidos, y sus perspectivas son esencia- 
les para comprender el alcance completo del pensamiento 


sobre la liberación humana y animal. 


Lindgren Johnson (2018, 140) 


Con la práctica de la supremacía blanca... sí sabemos que 
la carne se consume (en el trabajo esclavo y asalariado), y 
sabemos cómo se asegura (por la fuerza militar, la discrimi- 
nación institucional, la normalización cultural, etc.)... La 
blanquitud, bajo la apariencia de su palidez «celestial», es 
un gran diente de bruja que muele, chupa sangre y rasga 


carne sin misericordia... 


James W. Perkinson (2004, 662-3) 


PREFACIO 


A veces aparece un libro que tiene el poder de cambiar la 
forma en que la gente piensa. Este es uno de esos libros. El 
racismo como brujería zoológica no solo abre nuevos cami- 
nos: nos mueve el piso, sacude el suelo bajo nuestros pies, 
y nos muestra claramente que no es tan sólido como pen- 
sábamos. En la coyuntura entre los estudios de raza y los 
estudios de animales, el libro de Aph Ko hace una brillante 
intervención en ambos, comenzando por interrogar sin ro- 
deos la separación entre los dos. Ko se pregunta: ¿Qué son 
los estudios de raza si no discuten sobre el animal? ¿Qué 
son los estudios de animales si no lidian con la raza? ¿Son 
estos dos temas separados de investigación o un tema que 
se ha dividido falsamente en dos? 

Para valorar las interrogantes que lanza Ko, tendríamos 
que considerar en qué punto se encuentran actualmente 
los estudios de raza y los estudios animales. Los estudios 
de raza, en su mayoría, han estado poniendo todo tipo de 
barreras para mantener fuera la cuestión animal. Parte de 
esto es el orden del ámbito disciplinario: no salirse de las 
líneas de la propiedad, mantener el orden, defenderse de 
las criaturas que podrían reducir el rendimiento del culti- 
vo. Pero quizás la mayor barrera, como sugiere Ko, es una 
inquietante ansiedad sobre el reconocimiento de una rela- 
ción cuya expansión ha sido central para la humillación de 
las poblaciones racializadas y la justificación de su tortura, 
esclavitud y erradicación. La supremacía blanca ha estado 
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tan empeñada en animalizar a las personas no blancas du- 
rante los últimos siglos, ha hecho un uso tan productivo de 
esta asociación, que tal vez para los estudios sobre la raza 
ha sido más sencillo denunciar la asociación y sacarla de la 
vista, en lugar de explorar el aterrador espacio de vileza que 
une a los pueblos racializados y las criaturas animalizadas. 

Los estudios animales, por su parte, han sido menos 
resistentes a hablar de raza. Actualmente el «especismo» 
se compara con el racismo y ha sido así desde el principio 
(tomando prestada la seriedad de este último), las confe- 
rencias y antologías del campo abren cada vez más espacio 
para las discusiones sobre la raza, por lo que, en un sentido 
superficial, esta disciplina siempre ha hablado de la raza, y 
quizás ahora más que nunca. Sin embargo, en este campo 
la raza ha sido en gran medida domesticada, tratada como 
un elemento adicional, una analogía o metáfora externa, 
otro eje interseccional a manejar, una característica adhe- 
rida al humano privilegiado, más que como un sistema de 
significados de estructuración mundial dentro del cual las 
diferencias intrahumanas e interespecies se asocian consis- 
tentemente juntas. Esto ha llevado, por un lado, a agrupar 
el sufrimiento de los humanos racializados, y por otro, a 
desconectarlo del sufrimiento de los animales no humanos 
y a designar a estos últimos solo como las víctimas paradig- 
máticas más merecedoras de nuestra atención ética. 

El racismo como brujería zoológica avanza audaz y decidida- 
mente en esta omisión, no para construir puentes o abrir ne- 
gociaciones, sino para cuestionar hasta los cimientos la inves- 
tigación académica y la organización política en torno a estos 
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temas. Lo que muchos académicos y activistas comparten, ar- 
gumenta Ko, es una desafortunada tendencia a conceptualizar 
el «racismo», el «especismo» y otras caras de opresión como 
cuestiones contenidas y separables. Esto refleja la persistente 
colonialidad de su pensamiento, la forma en que inadvertida- 
mente imitan la estructura ideológica del poder (las teóricas 
de la interseccionalidad, advierte, afirman resolver este proble- 
ma poniendo en contacto las categorías entre sí, pero en reali- 
dad agravan el problema al apostarlo todo a la reificación' de 
las categorías). Lo que necesitamos reconocer, argumenta Ko, 
es que la supremacía blanca es «multidimensional», es decir, 
se expresa a través de múltiples registros, incluyendo «raza» y 
«especie», los cuales se constituyen mutuamente de principio 
a fin. Entonces, nuestros marcos actuales no nos están sirvien- 
do bien. De hecho, la arquitectura de la resistencia que hemos 
construido para desafiar la norma social se ha acorazado bajo 
un orden que debe explotarse si queremos frenar significati- 
vamente la supremacía blanca. En este contexto, y según Ko, 
nada que no sea «un Big Bang conceptual» servirá. 

El mensaje de Ko a las académicas y activistas de la raza 
es que están esforzándose en vano en mantener a raya la 
cuestión animal. La cuestión animal ha excavado por de- 
bajo de la valla y la ha cruzado. Ya está en el centro de sus 
preocupaciones. Esto se debe a que la supremacía blanca es 
de carácter zoológico, y el concepto de «animalidad» es el 
arma más importante en su arsenal. La supremacía blanca se 


1. N. de T: «convertir» o «cosificar». Es un concepto marxista que 
se refiere a reducir conceptualmente a las personas a objetos inertes. 
También puede entenderse en el plano de las relaciones sociales y 
humanas, como convertirlas en objetos de consumo. 
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entiende mejor como «brujería zoológica », argumenta Ko, 
una fuerza penetrante e insaciable que busca consumir, en- 
trar y destruir a todo aquello que se considera «animal », es 
decir, no blanco y no humano (el uso de Ko de este concepto 
para analizar la película Ger Out -Déjame salir- de Jordan 
Peele, 2017, es impresionante y es uno de los aspectos más 
destacados del libro). Por lo tanto, las académicas y activistas 
de la raza ya no pueden descartar la animalidad como una 
preocupación ajena: deben sobreponerse a sus angustiosas 
objeciones y plantarles cara. La deconstrucción de la anima- 
lidad no es, como se temía, un desvío de la liberación racial, 
sino más bien un paso crucial en el camino. 

La mezcla conceptual similar a un plato de buffet, donde 
se sirven y descartan a su antojo las académicas y activistas 
de los animales es quizás más inquietante. Ko, autodenomi- 
nada vegana, se pregunta si un movimiento por la liberación 
animal independiente es necesario o productivo una vez que 
las activistas raciales son seducidas a abrazar lo que ella llama 
«resistencia afrozoológica», o resistencia racial que centra 
la cuestión del animal. Si la raza y la animalidad no son dos 
cuestiones separadas sino dimensiones mutuamente entre- 
lazadas de la supremacía blanca, ¿no se perpetúa así la con- 
fusión al mantener esos dos movimientos separados? ¿No 
se obstaculiza el progreso? Que la corriente (más visible) 
del movimiento animal contemporáneo esté impregnada 
de lógica capitalista: pensad en la «marca» de diferentes 
organizaciones del movimiento, en la reducción del vega- 
nismo a una «elección de estilo de vida », en la fusión de 
consumismo con activismo animal, etc.; solo profundiza el 
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escepticismo de Ko sobre su valor de uso a largo plazo. Ko 
se pregunta, ¿el movimiento por la defensa animal mantie- 
ne a los animales en cautiverio? ¿Necesitan los animales ser 
liberados de él? 

Como académica experta en estudios sobre medios de 
comunicación, Ko escribe conscientemente en las fronteras 
entre la cultura popular y el mundo académico. El racismo 
como brujería zoológica tiene que ver con la accesibilidad: las 
excelentes ilustraciones y el glosario de términos, así como 
su estilo de escritura conversacional, indican el compromiso 
de Ko por comunicarse con el lector de una manera clara, 
simple y con un lenguaje libre de jerga y bagaje esotérico. Al 
mismo tiempo, Ko escribe con una brillantez teórica inusual, 
citando y reflexionando sobre los estudios de vanguardia en 
filosofía, estudios animales, estudios feministas, historia y, 
especialmente, estudios negros. No sacrifica la sofisticación 
por una mayor claridad; dicho de otra forma, quien lee tiene 
una medida completa de ambos. Habiendo identificado, pro- 
féticamente, que existe un gran número de personas lectoras 
hambrientas de una comprensión más profunda sobre estos 
asuntos, Ko abre un nuevo espacio híbrido para pensar y ha- 
blar sobre la raza y la animalidad; nos invita a unirnos a ella 
en una conversación en curso que es a la vez desconcertante, 
estimulante, y potencialmente liberadora. En 2019, en este 
momento de crisis racial global y catástrofe ecológica, ante la 
persistencia de modos de pensamiento establecidos pese a su 
evidente quiebra, necesitamos más libros como este. 


Claire Jean Kim 
Agosto 2019 
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NOTAS ANTES DE LEER ESTE LIBRO 


1. Aunque toco temas como los animales y el veganis- 
mo, no necesitas un estándar dietético particular para 
involucrarte con los conceptos de este libro. Con de- 
masiada frecuencia, cuando menciono temas relacio- 
nados con los animales, la gente dice: «Pero no soy 
vegano». Si alguien que consume carne publica un 
libro, ¿suponemos que uno debe comer carne para 
leerlo? No. Del mismo modo, no necesitas un están- 
dar dietético particular para leer sobre conceptos re- 
lacionados con el racismo y los animales. El objetivo 
de este libro es crear una imagen más precisa de cómo 
es el racismo, teniendo en cuenta las experiencias de 
los animales. 

2. Aunque escribo específicamente desde la perspectiva 
de una mujer negra de raza mixta que está profunda- 
mente interesada en la teoría decolonial y la teoría 
crítica de la raza, y mientras que uso rutinariamente 
lenguaje como «nosotras» y «nuestro» en referen- 
cia a las personas negras en general, este libro es para 
cualquier persona interesada en futuros liberadores 
para todas. No se requiere una identidad racial par- 
ticular para involucrarse con los conceptos de este 
libro. 

3. En 2017, contribuí con un ensayo sobre la liberación 
animal en la primera African American Vegan Starter 
Guide (Guía de Inicio Vegana Afroamericana), creada 
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6. 


por Tracye McQuirter. La guía ayudó a las personas 
negras a aprender sobre la alimentación vegetal. Sin 
embargo, esta guía me hizo darme cuenta de que no 
hay guías para ayudar al público a tener conversacio- 
nes accesibles sobre la raza y los animales. Delibera- 
damente, llamo a este texto una «guía» porque estoy 
ofreciendo consejos sobre cómo tener conversaciones 
sobre el racismo y la animalidad. Escribo en un estilo 
muy conversacional porque me gusta imaginar tener 
una conversación cara a cara con mis lectores. Estos 
temas pueden ser bastante complejos, y quiero rom- 
per esa complejidad presentando estos problemas de 
una manera nueva y accesible. 


. Utilizo ilustraciones a lo largo de esta guía para re- 


forzar ciertas ideas que estoy planteando. Combino 
ilustraciones con teoría para apoyar el tema más am- 
plio de este libro, que es presentar ideas a través de 
nuevos géneros. 


. Este libro no es «interseccional». Por alguna razón, 


cada vez que una persona negra habla de más de una 
opresión a la vez, estamos entrenadas para pensar que 
están expresando esto a través de un análisis intersec- 
cional, y yo no. Voy a explorar más esto en el libro. 
Os insto a ver la película Ger Out (Déjame salir), de 
Jordan Peele (2017) antes de leer este libro, teniendo 
en cuenta que mi análisis contiene muchos spoilers. 


. También os insto a que consultéis las referencias en 


la parte posterior del libro para obtener una lista de 
lectura completa sobre temas relacionados con la 
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animalidad, la raza, el consumo, la decolonialidad y 
más. 

. Aunque uso el término brujería en el libro para 
describir las interacciones de la supremacía blanca 
con los oprimidos (inspirado en el estudio de James 
Perkinson), soy consciente de que la brujería como 
práctica tiene muchas iteraciones y marcos diferen- 
tes. Además, brujería no es necesariamente «negati- 
vo» o «destructivo». Muchas personas racializadas 
han reclamado la brujería como una práctica para la 
liberación? Además, una gran cantidad de estudios 
feministas interrogan el término bruja además de 
reclamarlo (Sollee 2017). Me acuerdo del álbum de 
Yoko Ono Yes, ln a witch (Soy una bruja). La bru- 
jería tiene muchos contextos y marcos de referencia 
diferentes, y este libro re-sitúa las prácticas rituales 
blancas de la opresión como una forma de práctica 
de brujería racial en sí, con referencia específica a las 
ideas presentadas por Perkinson. 


Muchas activistas y académicas hoy en día argumentan que las perso- 
nas racializadas están reclamando la brujería como una práctica para 
sanar y hacer frente a la opresión. The Atlantic publicó un artículo el 
5 de noviembre de 2018 titulado «Las Brujas de Baltimore», donde 
Sigal Samuel entrevista mujeres negras que dejaron el cristianismo 
para abrazar la brujería africana (ver Samuel 2018). En el artículo, 
Samuel comparte que hay una convención anual de la Bruja negra en 
los Estados Unidos. La revista Wear your voice (Usa tu voz), un espa- 
cio digital feminista interseccional en línea, destaca rutinariamente 
a las brujas racializadas, y lo hizo también con las que se reunieron 
en Washington D.C. en el aniversario de la inauguración de Donald 
Trump en 2017 (ver Wear Your Voice 2017). 
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9. En este libro, no ofrezco soluciones «prácticas» paso 
a paso. A veces, enseñar a las personas a hacer la pre- 
gunta correcta es parte de la solución. 
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GLOSARIO DE TÉRMINOS 


Resalto los términos la primera vez que aparecen en el libro 
para señalar a las lectoras que pueden tomar de referencia 
el glosario si es necesario. 


Afrofuturismo: «El afrofuturismo es a menudo el para- 
guas para una amalgama de narrativas, pero en su esen- 
cia, valora el poder de la creatividad y la imaginación 
para revitalizar la cultura y trascender las limitaciones 
sociales. La resiliencia del espíritu humano radica en 
nuestra capacidad de imaginar. La imaginación es una 
herramienta de resistencia» (Womack 2013, 24). 

Resistencia afrozoológica: Un concepto que creé que se 
centra en el activismo antirracista que interroga explí- 
citamente la animalidad. 

Animalidad: Hay muchas definiciones diferentes de este 
concepto; sin embargo, en su esencia, la animalidad 
es un término que describe las condiciones sociales de 
los animales no humanos. La animalidad también se 
extiende más allá de los cuerpos literales de animales 
no humanos y sirve como una construcción que atra- 
viesa la raza, el género y la clase y revela estructuras de 
poder, ancladas a lo humano. «[E]l énfasis en los estu- 
dios de la animalidad permanece más en las construc- 
ciones discursivas de las animalidades en relación con 
la política cultural humana que en las representaciones 
de animales no humanos con más énfasis en mejorar 


25 


Glosario de términos 


las relaciones e interacciones entre los animales huma- 


nos y no humanos» (Lundblad 2017, 11). 


Decolonial: Un marco de referencia teórica que está in- 


teresado en deconstruir/deshacer/desvincular formas 
eurocentristas de ver el mundo. «La decolonialidad es 
[...] la energía que no permite el funcionamiento de la 
lógica de la colonialidad ni cree los cuentos de hadas 
de la retórica de la modernidad [...] el pensamiento 
[decolonialJes [...] un pensamiento que se desvincula 
y se abre[...] a las posibilidades ocultas [...] por la ra- 
cionalidad moderna que está montada y encerrada en 
categorías del griego, latín y las seis lenguas europeas 
imperiales modernas» (Mignolo 2011). 


Eurocéntrico: Una visión del mundo que privilegia pers- 


pectivas/teorías/esquemas de la cultura occidental/ 
europea. 


Interseccionalidad: Un concepto creado por la juris- 


ta Kimberlé Crenshaw que afirma que las personas 
marginadas se sitúan en múltiples intersecciones de 
opresión y pueden experimentar múltiples tipos de 
opresión a la vez. Por ejemplo, las mujeres negras ex- 
perimentan racismo y sexismo debido a las intersec- 
ciones de opresión en las que se sitúan. 


Minorizada: En lugar de usar el término minoría, minori- 
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zada es un término que demuestra las formas en que 
las minorías están activamente en el proceso de ser 
marginadas. Minorizada es un verbo, mientras que 
minoría es un sustantivo. Minorizada pone la respon- 
sabilidad en los sistemas que dañan a aquellos con 
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menos poder (ver Benitez 2010, 131). 

Layerismo social?: un término que acuñé en una charla 
de 2016 titulada « Afrofuturismo y veganismo negro: 
hacia una nueva ciudadanía» en la Conferencia de 
Justicia Interseccional en el Instituto Whidbey. Este 
social layerism (layerismo social) se refiere a las for- 
mas en que las activistas y académicas interseccionales 
a menudo acumulan opresiones una encima de otra 
sin que realmente se produzca una «intersección» O 
«conexión ». 

Especismo: Un concepto/teoría que establece que los 
animales están oprimidos porque no son parte de la 
especie Homo sapiens. El especismo sugiere que los hu- 
manos tienen prejuicios hacia otras especies porque 
se creen dominantes y superiores. Á veces se refiere 
al especismo como un sistema de opresión «como» el 
racismo o el sexismo. 

Transmutado: «El cambio de algo a una forma o aparien- 
cia diferente (especialmente una fantástica o grotes- 
ca)» (Jackson 2016, 117). 

Veganismo: Un estilo de vida ético dedicado a no consu- 
mir animales en ningún ámbito. Hay muchos subgru- 
pos diferentes de veganos. Algunos son veganos por 
razones de salud; otros son veganos con fines éticos/ 
políticos y se oponen al uso de los animales en la moda, 


3.  N delas T: Decidimos mantener el concepto de layerismo social 
adaptado del término en inglés porque no encontramos un término 
en castellano que definiera con exactitud el significado que expresa 
Aph Ko. Layer significa capa, la traducción literal sería «capaísmo 
social» 
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los experimentos científicos y el entretenimiento. 


Supremacía blanca: «Por “supremacía blanca” no quiero 


aludir solo al racismo autoconsciente de los grupos de 
odio supremacistas blancos. Me refiero a un sistema 
político, económico y cultural en el que las personas 
blancas controlan abrumadoramente el poder y los 
recursos materiales, donde las ideas conscientes e in- 
conscientes de la superioridad y el privilegio blancos 
están generalizadas, y las relaciones de dominación 
blanca y subordinación no blanca se recrean diaria- 
mente en una amplia gama de instituciones y entornos 
sociales» (Ansley 1989, 1024). 


Racismo zoológico: Un término más descriptivo para 
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capturar la forma en que el racismo es mantenido por 
el binario humano/animal. Dentro de esta configu- 
ración, la supremacía blanca es a la vez antinegra y 
antianimal. 


INTRODUCCIÓN 


Después de ver la película Ger Out (Déjame salir) de Jordan 
Peele (2017), recuerdo salir del cine sintiéndome como si 
estuviera en trance. Como teórica que escribe regularmen- 
te sobre el antirracismo y los animales, me sorprendió lo 
bien que Peele tejió temas sobre la antinegritud y la anima- 
lidad de una manera teatral tan creativa y profundamente 
conmovedora. El efecto de Déjame salir fue similar al de 
una pastilla de liberación prolongada. Con el tiempo, los 
mensajes de la película comenzaron a revelarse y provoca- 
ron un tipo de creatividad que yo, como escritora, no había 
sentido en mucho tiempo. 

Déjame salir triunfa tan magníficamente porque aborda 
temas teóricos amplios y complejos de una manera creativa 
e imaginativa. Presenta cuestiones de racismo y animalidad 
a través de un género diferente; Peele nos muestra cómo no 
necesariamente precisamos proporcionar historias sobre la 
supremacía blanca a través de historias de esclavitud, fo- 
tografías de linchamientos o narrativas traumáticas de hoy 
en día sobre la violencia policial. Podemos usar la ciencia 
ficción y la comedia para resaltar las incómodas capas de 
nuestras experiencias como sujetos racializados. 

La película de Peele funcionó como una fuente creati- 
va personal para pensar en cómo quería presentar temas 
relacionados con los animales y la raza a un público que 
en gran medida ha sido entrenado por los medios de co- 
municación para ver estos dos temas como perpetuamente 
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en tensión entre sí. Escribir teoría sobre un fenómeno cul- 
tural particular como el racismo puede ser una experiencia 
increíblemente agotadora. Suena un poco gracioso, ¿ver- 
dad? Algunas personas podrían preguntarse cómo pue- 
de ser agotador escribir. Sin embargo, tratar de ayudar a 
otras a entender los mensajes más profundos envueltos en 
una norma cultural particular puede tomar cada gramo 
de energía que tienes|...] especialmente cuando intentas 
presentar estos problemas de maneras nuevas y emocio- 
nantes. Las teóricas más brillantes a menudo presentan 
ideas increíblemente complejas y profundas dentro del 
ámbito de la academia, que con demasiada frecuencia está 
aislado de los medios de comunicación populares. Con 
el tiempo, me he dado cuenta de que el formato y las re- 
ferencias contextuales de una discusión, artículo u obra 
literaria en particular son tan importantes como los temas 
que se discuten. 

Mientras seguía pensando en Déjame salir y todos los 
mensajes subliminales en la película, tropecé con el estu- 
dio de James Perkinson, un activista y profesor de ética y 
teología sistemática. Su trabajo cambió completamente mi 
propia trayectoria. Con toda honestidad, sin la combina- 
ción del efecto psicológico de Dejame salir y el estudio de 
Perkinson, no habría escrito este libro. Su ensayo «Euro- 
pean Race Discourse as Witchcraft» («El discurso de la 
raza europea como brujería», 2004) y su libro Shamanism, 
Racism, y Hip-Hop Culture: Essays on White Supremacy 
and Black Subversion (Chamanismo, racismo y cultura hip- 
hop: ensayos sobre supremacía blanca y subversión negra, 
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2005) presentaron temas de racismo a través de un marco 
referencial que nunca había descubierto. 

Perkinson construye el racismo y los años de consumo 
colonial como una práctica moderna de brujería eurocén- 
trica. Al principio, cuando vi que el racismo eurocéntrico 
se llamaba «brujería», me hizo reír: no estaba acostum- 
brada a escuchar algo tan normalizado como la suprema- 
cía blanca enmarcada como una práctica de brujería. Sin 
embargo, después de explorar el estudio de Perkinson, me 
di cuenta de cómo su pensamiento es la base para compren- 
der el funcionamiento interno de la supremacía blanca. Al 
igual que Peele, Perkinson presenta una cuestión común 
(racismo) en un formato nada convencional. En particular, 
Perkinson examina las formas en que el cristianismo fue 
utilizado históricamente como una herramienta colonial 
para reforzar la superioridad blanca. Escribe: 


Lo que [el filósofo jamaicano estadounidense Charles W.] 
Mills llama [...] «el Contrato Racial», yo lo enfatizo, fuera 
de su surgimiento histórico, como un pacto de bruja blanca. 
Crea un grupo de consumidores de carne que comparten un 
poder/conocimiento secreto designado][...] como «blanqui- 
tud». Es, de hecho [...Juna forma de «negritud teológica > 
o brujería, reescrita como ontología y antropología [...] Es el 
disimulo de la supremacía blanca moderna, es el discurso racial 


en sí mismo lo que es la práctica de brujería... (2004, 622) 


Después de leer su trabajo, me di cuenta de que Perkin- 
son estaba vinculando de manera creativa la supremacía 
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blanca con algo más allá de un «sistema» o un marco re- 
ferencial». La supremacía blanca es tan penetrante, y el 
colonialismo tan consumidor y violento, que la palabra 
sistema no parece cubrir cuán expansivo y conceptualmen- 
te penetrante es. Creo que la mayoría de nosotros, como 
miembros del público, nos hemos paralizado con las for- 
mas populares en que el racismo ha sido representado en 
las noticias y los medios de comunicación. En parte, esto se 
debe al hecho de que seguimos refiriéndonos a la suprema- 
cía blanca como solo un «sistema» o «institución», en 
lugar de una fuerza colonial viva, insidiosa, expansiva que 
trabaja para «entrar», consumir y destruir. 

Empecé a imaginar cómo podría hablar sobre temas 
controvertidos como el antirracismo y los derechos de los 
animales a través de un nuevo marco y un nuevo género 
en conjunto. En el pasado, sentí que solo podía hablar 
sobre estos temas en espacios de derechos animales y 
veganos. Sentí que solo podía encapsular mi mensaje de 
maneras que fueran aceptables para estos movimientos, y 
esto desafortunadamente me obligó a recortar partes de 
mi mensaje. Parece que las activistas lo hacemos mucho 
en nuestros movimientos: editamos nuestros mensajes 
para asegurarnos de que «encajen» con los modos de 
pensamiento dominantes, y creo que esto a menudo im- 
pide que ocurra un cambio. 

En 2017, coescribí mi primer libro*, Aphro-ismo: En- 
sayos de dos hermanas sobre cultura popular, feminismo y 


4. — N.de T.: Editado en castellano por ochodoscuatro ediciones, y dis- 
ponible en nuestra página web. 
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veganismo negro, y estoy expandiendo y construyendo 
sobre muchos de los conceptos explorados dentro de ese 
texto. 


A lo largo de este libro, empleo referencias de la noción de 
brujería, especificamente en relación con el trabajo de Per- 
kinson. Sin embargo, me aparto un poco porque incluyo 
un análisis de los animales que a menudo se queda fuera 
de las discusiones sobre el consumo colonial. En este libro, 
hago lo siguiente: 


1. Utilizo la brujería como una metáfora para describir 
cómo la supremacía blanca se «adentra» en los opri- 
midos y metaboliza sus esencias y almas. 

2. Empleo la brujería como una metáfora para describir 
el estado actual de nuestros movimientos de justicia 
social, espacios que creo que todavía están controla- 
dos por el pensamiento eurocéntrico, como si todas 
estuviéramos todavía en trance racial, guiadas por 
mapas coloniales para crear nuestros movimientos 
de liberación. Y finalmente, 

3. Me baso en el trabajo de Claire Jean Kim sobre el 
racismo zoológico para demostrar cómo la práctica 
de brujería de la supremacía blanca es de naturaleza 
zoológica y se basa en las nociones de lo humano y lo 
animal para mantener su poder y orden. 
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Me he dado cuenta al hacer presentaciones y comuni- 
carme con diferentes audiencias en todo Estados Unidos 
de que todavía hay cierta confusión en torno a la relación 
entre la opresión animal y la opresión racial. En resumen, el 
activismo antirracista se relaciona simplemente con Black 
Lives Matter y el activismo por los derechos de los ani- 
males se ve en gran medida como People for the Ethical 
Treatment of Animals (Personas por el trato ético de los 
animales), popularmente conocido como PETA. Estos dos 
espacios parecen estar perpetuamente en conflicto entre 
sí, y en este libro quiero mostrar una forma completamen- 
te diferente de abordar estos temas que existe fuera de los 
confines de los movimientos de liberación mayoritarios de 
hoy en día. Quiero que penséis en la opresión pura en sí 
misma, no en los movimientos que se han creado para ha- 
cer frente a la opresión. 

Mientras que hay muchos investigadores y académicos 
que escriben una teoría sólida sobre los animales y la raza, 
gran parte de ese conocimiento tiende a permanecer en 
los pasillos de la academia, o sus pensamientos permane- 
cen sellados en revistas académicas que son en gran par- 
te inaccesibles para la mayoría. Para leer estos materiales, 
debes estar inscrito en una institución académica o debes 
pagar por el acceso. Cuando salí de la academia, mi acceso 
a revistas y artículos se terminó, lo que me impidió leer 
muchas de las ideas y argumentos de vanguardia que no 
estaban disponibles en ningún otro lugar. Afortunadamen- 
te, internet permite a un investigador ingenioso otras vías 
para obtener trabajos académicos (por ejemplo, academia. 
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edu, por nombrar uno). Dado que muchos argumentos de 
vanguardia son difíciles de encontrar o incluso entender 
debido al lenguaje académico empleado, quería crear un li- 
bro accesible basado en la teoría para el público que anhela 
una comprensión más profunda de estos temas. 

Mi formación académica en estudios sobre los medios 
de comunicación ciertamente conforma las perspectivas 
que presento en este libro. Los estudios sobre los medios 
de comunicación son un campo que se centra en las formas 
en que los artefactos culturales como las películas, la tele- 
visión y los libros (es decir, los medios de comunicación) 
comunican nociones de poder. Mi objetivo para este libro 
es usar mi capacitación en estos campos para crear nuevas 
cajas de herramientas para nuestros esfuerzos activistas. 
Los estudios sobre medios de comunicación son un terreno 
teórico fértil para que las activistas analicen las dinámicas 
de poder contemporánea. Estudiar los medios de comuni- 
cación puede ser difícil porque construyen un objetivo en 
movimiento: lo nuevo se vuelve viejo muy rápidamente. 
Sin embargo, una increíble riqueza de información está in- 
crustada en lo que podrían considerarse medios «pop»”, 
particularmente con respecto a cómo nuestra sociedad 
construye, interpreta y se involucra en la dinámica de po- 
der social en general. Aunque el panorama siempre está 
cambiando en el ámbito de los estudios de medios de co- 
municación, no es menos merecedor de análisis y atención. 

Aunque podría ser fácil descartar la influencia de los 
medios de comunicación, podemos pensar en ejemplos 


5.  N.deT.: en referencia a populares. 
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simples para demostrar cómo ciertas representaciones de 
estos medios han dado forma al discurso público y han im- 
pactado nuestros propios sistemas morales. Por ejemplo, 
podemos pensar en la jueza Judith Sheindlin, popularmen- 
te conocida como Judge (Jueza) Judy, cuya influencia tiene 
a menudo mucho más largo alcance e impacto que la de los 
jueces de la Corte Suprema. En 2018, 7he Hill publicó un 
artículo que señalaba que más de la mitad de las personas 
en los Estados Unidos no podía nombrar a un solo juez de 
la Corte Suprema (Birnbaum 2018), mientras que más de 
9,5 millones de personas sintonizan diariamente para ver 
a la jueza Judy en la televisión (Walsten 2017). Estemos 
o no de acuerdo con sus comentarios, sus lecciones sobre 
moralidad y responsabilidad personal han dejado una im- 
presión en nuestra cultura: «La audiencia de Sheindlin 
la considera una especie de superheroína de la vida real: 
una árbitra de justicia descarada y contra el sinsentido que 
castiga a los culpables, regaña a los estafadores y defiende 
a la gente común. Ella hace lo que queremos que haga el 
sistema de justicia» (Buckwalter 2014). 

Debido a su influencia, la jueza Judy es la jueza mejor 
pagada de los Estados Unidos. En 2018, ganó más de 47 
millones de dólares, mientras que los jueces de la Corte 
Suprema ganan de promedio 255.000 dólares. El hecho de 
que la jueza Judy gane más que jueces de la Corte Suprema 
demuestra el valor que vemos en su perspectiva acerca de 
la moralidad. Los medios de comunicación se convierten 
en vehículos que los académicos utilizan para dar sentido 
al mundo en que vivimos, así como para explicar cómo se 
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moldean nuestra moral y valores. Que nuestro actual pre- 
sidente, Donald Trump, sea una estrella de la telerrealidad 
(de los realities) habla del papel innegablemente importan- 
te que desempeñan la televisión y el cine en la formulación 
de nuestros pensamientos sobre nosotras mismas, así como 
de nuestras nociones sobre el poder. Aunque muchas disci- 
plinas, especialmente la filosofía, los estudios afroamerica- 
nos e incluso los estudios de género, se centran en los ani- 
males y la raza, todavía no ha habido un texto contundente 
en los estudios críticos sobre medios de comunicación que 
centre la animalidad y la raza. Estoy tratando de llenar un 
vacio en la literatura fusionando diferentes marcos teóricos 
al tiempo que introduzco nuevas ideas. 

Para ser franca, aunque me considero y me autodeno- 
mino vegana, mi trabajo se extiende más allá de los marcos 
hegemónicos del veganismo, que regularmente se enmarca 
como solo una dieta o estilo de vida. A pesar de que no 
como ningún producto animal, he dudado durante años 
sobre autodenominarme vegana, porque la etiqueta en sí 
misma parece capturar instantáneamente la imaginación 
de las personas con respecto a tu potencial activista. La 
gente asume inmediatamente que eres una chef o una 
hippie que es «lo suficientemente privilegiada» para pre- 
ocuparse por los animales. La mayoría de la gente asocia el 
veganismo con productos alimenticios, y espero interrum- 
pir esta respuesta irreflexiva. 

Recuerdo que cuando le dije a amigas y familiares que 
estaba trabajando en Aphro-ismo, un libro sobre teoría crí- 
tica de raza y veganismo negro, todos me preguntaron si 
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iba a ser un libro de cocina. Así es como va la narrativa 
mayoritaria: el veganismo trata sobre la comida. De hecho, 
la mayoría de las objeciones al veganismo también se basan 
en gran parte en los alimentos. Estoy segura de que has 
notado que la mayoría de la gente dice que el veganismo 
no es «accesible» para las personas que no pueden pagar 
los alimentos, o que una dieta vegana no es posible para las 
personas con ciertas afecciones médicas. Muchos activis- 
tas veganos ya reconocen esta realidad y son sensibles a las 
condiciones en que viven las personas minorizadas, para 
quienes el acceso a la comida vegana no siempre es una 
opción”. Sin embargo, dentro de estas objeciones, el vega- 
nismo aún se trata en gran medida como una dieta o una 
conversación estrictamente sobre el consumo/alimentos. 
De hecho, durante la parte de preguntas y respuestas 
al final de mis conferencias sobre la animalidad y la raza, 
se ha convertido en un hecho común que un miembro de 
la audiencia haga una pregunta como «¿Qué pasa con las 
personas que comen carne en [rellenar el país)?» o que 
alguien pregunte acerca de las comunidades «indígenas». 
La pregunta generalmente se enmarca como un momento 
«;¡te pillé!» para resaltar las inconsistencias morales en el 


6.  Echaun vistazo al trabajo de lauren Ornelas de Food Empowerment 
Project (Proyecto de Empoderamiento Alimentario) y Brenda San- 
ders de afroVegan Society/Vegan SoulFest(Sociedad afrovegana/ 
Festival vegano de música soul). Ambas son activistas veganas ra- 
cializadas por la justicia alimentaria que introducen sensiblemente 
temas relacionados con el veganismo y los derechos de los anima- 
les a audiencias y poblaciones que están experimentando violencia 
sistémica. 
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veganismo como dieta, que ignora por completo mis pro- 
posiciones teóricas en torno a los animales y la raza. 

Por un lado, los comportamientos que nos llevaron, 
como especie, a donde estamos no deben necesariamente 
ser permisibles de aquí en adelante. Además, mi investiga- 
ción y trabajo no se centran en un análisis arqueológico 
de cómo las personas han usado animales a lo largo de la 
historia. Estoy hablando de animales dentro de un contex- 
to teórico muy específico. Aunque no apruebo la opresión 
animal, no voy a moralizar retroactivamente a las perso- 
nas en el pasado, o a las personas que están tratando de 
sobrevivir hoy. Por último, que me pregunten acerca de 
las personas que comen carne en otro país omite el trabajo 
que hago y además recentra la comida, en lugar de la teoría, 
como el tema de conversación. No actúo dentro del campo 
de la bioética o la arqueología/antropología; soy una teó- 
rica racial. Hay académicas que estudian las comunidades 
indígenas y sus relaciones con los animales (Runk 2019). 
Muchas personas no pueden involucrarse con temas rela- 
cionados con los animales más allá de la comida, y por lo 
tanto la mayoría de las preguntas que me hacen se centran 
en el consumo literal del cuerpo animal. 

Sin embargo, la comida no es solo una «cosa» coti- 
diana que está en nuestros platos. No se debe hablar de 
la comida como solo un producto digerible. Como señala 
Breeze Harper: 


Simplemente no puedo ver la comida como un «objeto 


mundano cotidiano». Entiendo los significados aplicados 
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a la comida como algo que representa las ideologías de toda 
una cultura en torno a todo. Por ejemplo, la comida puede 
decirme las expectativas de una sociedad sobre la sexuali- 
dad, los roles de género, las jerarquías raciales de poder y 


la capacidad. 
Nathman 2013. 


Constantemente me preguntan sobre la comida literal 
y los cuerpos literales de los animales, en parte porque el 
movimiento capitalista vegano/de derechos animales ha 
equiparado el veganismo con la col rizada o los productos 
alimenticios procesados, en lugar de una intervención crí- 
tica sobre raza, poder, animalidad y pensamiento. Aunque 
entiendo que el veganismo puede girar en torno a la comi- 
da, sostengo que no debería tratarse solo o estrictamente de 
productos alimenticios. Obviamente, no es el trabajo de 
una empresa de salchichas veganas discutir la historia de la 
supremacía blanca y la animalidad, por lo que mi comen- 
tario no está necesariamente dirigido a todos los miembros 
de la comunidad vegana. 

Debido a que el veganismo se ha vuelto tan corporativo 
y ligado a la comida, se ha vuelto común que la mayoría 
de la gente lo descarte porque se ha enmarcado como una 
dieta que no es asequible. Imagínate escuchar a alguien 
decir: «¡No puedo ser un activista de Black Lives Matter 
porque cuesta demasiado!» o «¡Ser feminista es demasia- 
do caro!». Estas declaraciones son abiertamente absur- 
das para aquellas de nosotras que entendemos que estos 
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movimientos no giran en torno a productos o consumo, 
sino a conversaciones poderosas para el cambio. 

Mi objetivo no es avergonzar a las personas que no pue- 
den pagarse una dieta vegana. Estoy destacando cómo el 
veganismo también se trata de conversaciones poderosas. 
Entiendo que el veganismo se basa en un estándar dietético 
específico; sin embargo, el veganismo puede y debe ir más 
allá del discurso sobre la comida o la dieta o la identidad. 
Yo diría que comencé a participar en marcos conceptuales 
veganos mucho antes” de ser vegana con respecto a mi dieta. 
Cuando tratamos al veganismo solo como una cuestión de 
qué alimento se come, puede sentirse como si estuviéramos 
sosteniendo la clave de la liberación racial en nuestras ma- 
nos, pero solo la concebimos como una cuchara. 

En 2018, fui entrevistada para The New York Times jun- 
to a otros activistas veganos negros. El artículo se publicó 
en la sección de comida del periódico, lo cual fue decep- 
cionante teniendo en cuenta que la «comida» no se ve 
como un problema político en nuestra conciencia colectiva 
hegemónica. Situar una conversación sobre la supremacía 


7. La profesora Laura Wright dice algo similar en su artículo titulado 
«Introduciendo los estudios veganos» (ver Wright 2018). Ella afir- 
ma: «Los estudios veganos constituyen una ética vivida y encarnada 
que impacta la trayectoria académica de una; para las veganas en la 
Academia, el veganismo encuentra su camino a través de nuestras 
reflexiones teóricas, en las investigaciones que producimos [...] Este 
campo de investigación es el lugar hacia el que comencé a dirigirme 
cuando tenía trece años y visité una planta de salchichas en una salida 
de clase, así que he estado viviendo la teoría vegana durante la mayor 
parte de mi vida, incluso sin darme cuenta de que eso es lo que estaba 
haciendo...». 
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blanca y la animalidad en la sección de alimentos difama 
los argumentos que se defienden en el artículo*. ¡Mi espe- 
ranza es que algún día estas conversaciones se muevan a la 
sección de raza/política! 

Poco después de la entrevista, un sitio web muy conoci- 
do se puso en contacto conmigo porque querían visibilizar 
mi trabajo. A pesar de que tuve el honor de recibir una 
invitación de este tipo, me negué porque el sitio web quería 
escribir sobre mi trabajo en la sección de estilo de vida de 
su revista, donde regularmente presentaban historias sobre 
yoga y viajes. Presentar mi escritura bajo la sección de esti- 
lo de vida no tiene mucho sentido si entendemos que soy 
una teórica, no una gurú de la salud, nutricionista o chef. 
Incluso en Facebook, alguien que publicó sobre mi trabajo 
se refirió a mí como una «chef vegana negra». 

Muchos de los encabezados que la gente usa en sus publi- 
caciones de blog para presentar mi teoría incluyen imágenes 
de personas negras sosteniendo verduras o bolsas de comida. 
Cuando me entrevistan en podcasts u otras publicaciones 
digitales, generalmente me hacen preguntas como «¿Dón- 
de pueden las personas negras en los desiertos de comida 
acceder a frutas y verduras frescas?». Esto es extraño, te- 
niendo en cuenta que nunca he afirmado ser una activista 
por la justicia alimentaria. Recientemente, incluso he estado 


8. Soy consciente de que los temas relacionados con la alimentación a 
menudo son fértiles para la investigación política. Sin embargo, a ni- 
vel hegemónico, la mayoría de las personas no están socializadas para 
cuestionar sus platos o la industria agrícola. Esto es, en parte, por qué 
la mayoría de las historias de las secciones de comida de los periódicos 
o revistas están llenas de recetas o noticias sobre restaurantes. 
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recibiendo solicitudes de entrevistas para hablar sobre el Hip 
Hop y el veganismo, lo que me desconcierta porque ¡no creo 
que dé la impresión de ser el tipo de persona lo suficiente- 
mente moderna como para estudiar este campo! Es fácil 
meter todas las contribuciones veganas negras en una caja 
sin entender los matices en nuestro trabajo. Soy una teórica, 
y espero que este libro demuestre aún más ese punto. 

Basada en mis experiencias, puedo decir con seguridad 
que hay un aire general de confusión cuando se trata de 
entender temas relacionados con la raza y los animales, 
especificamente cuando los activistas racializados están 
articulando los conceptos. Además de eso, si eres negra y 
vegana, y no estás hablando de racismo ambiental, justicia 
alimentaria, diversidad o alimentos veganos para el alma, 
la mayoría de las personas no necesariamente saben cómo 
dar sentido a tu activismo. 

Si los activistas hablan de comunidades racializadas que 
viven cerca de granjas de cría intensiva o aquellas que no tie- 
nen acceso a alimentos frescos, los periodistas entienden este 
tipo de activismo e intentan destacarlo tanto como pueden. 
Es importante y digno de ser destacado. Sin embargo, ese no 
es el único tipo de trabajo que las personas racializadas so- 
mos capaces de hacer. Cuando digo que soy una teórica que 
escribe teoría racial sobre animales y raza, por lo general re- 
cibo miradas confusas o perdidas. Por lo tanto, he comenza- 
do a distanciarme de algunos periodistas que están ansiosos 
por presentar mi trabajo pero siguen tratando de ubicar mis 
entrevistas o ensayos en las secciones obviamente incorrec- 
tas de su sitio web o revista. Desaforrunadamente, debido 
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a que la mayor parte de la teoría académica sobre la raza y 
los animales es inaccesible para la mayoría, los periodistas se 
han convertido en «intelectuales públicos»; enmarcan estas 
conversaciones para el público, y esto ha tenido consecuen- 
cias perjudiciales para nuestros movimientos. La mayoría 
(aunque no todos) los periodistas que he encontrado van 
detrás de una «historia» en lugar de tratar de desentrañar 
la teoría para una audiencia. 

Muchos escritores clasifican el mundo en secciones 
claras en su sitio web que no pueden acomodar la multidi- 
mensionalidad de los análisis críticos y decoloniales, sec- 
ciones como estilo de vida, política, raza, género, y salud, 
que encontrarás en muchos sitios web hegemónicos de hoy. 
Las periodistas ciertamente no crearon esta disposición. 
Toda nuestra sociedad ya está filtrada a través de lentes cla- 
ras que estructuran cómo estamos entrenadas para ver y 
entender el mundo en general. Hemos reducido todo a los 
silos que la cultura dominante nos dio. 

Tan pronto como descubrimos que alguien es vegano, 
inmediatamente archivamos sus pensamientos y palabras 
bajo el argumento «sin carne», «salud» o «PETA». La 
mayoría de la gente no necesariamente se dan cuenta de 
que el veganismo puede ser un movimiento sobre la raza, 
por ejemplo, o que los activistas veganos pueden involu- 
crarse en conversaciones sobre política de género de mane- 
ras muy profundas y complejas como lo hace Carol Adams 
en su libro La política sexual de la carne”. 


9.  N.de'T.: Publicado en castellano por ochodoscuatro ediciones, y 
disponible en nuestra página web. 
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He encontrado que las secciones que componen los blogs 
y sitios periodísticos, como el estilo de vida, la raza, el gé- 
nero, la política, etc., representan solo un componente del 
panorama mediático que proporciona sugerencias abiertas y 
encubiertas sobre cómo debemos concebir nuestros mundos 
sociales. En nuestros movimientos activistas necesitamos re- 
evaluar cuánto confiamos en estos archivadores sociales. La 
clasificación como herramienta general para la organización 
no es necesariamente destructiva; sin embargo, las categorías 
sociales que han nacido de una estructura histórica y geopo- 
lítica tóxica pueden impedirnos entender la imagen comple- 
ta de un concepto en particular. De hecho, siento que esto es 
exactamente para lo que han sido diseñadas. 

A decir verdad, nosotras, como activistas, ya sabemos cuán 
limitantes pueden ser estas categorías sociales que organizan 
cómo vemos el mundo. Podemos pensar en la fatiga que mu- 
chos activistas sienten ante la trágica noticia de un hombre 
blanco disparando en una escuela o un espacio para eventos, 
seguido de la conversación que previsiblemente abordará la 
«salud mental»*% o el «control de armas». Los activistas ya 
han expresado innumerables veces que si un hombre raciali- 
zado cometiera el mismo acto violento, esto se consideraría 
inmediatamente un acto de terrorismo (Butler 2015). 


10. No estoy sugiriendo que las personas que cometen actos de violencia 
masiva no estén lidiando con problemas de salud mental. A menudo 
lo están. Estoy hablando de cómo los medios de comunicación inme- 
diatamente enmarcan a los hombres blancos o que pasan por blancos 
como enfermos mentales, sin una exploración más profunda de cómo 
son ultraconformistas a identidades masculinas, violentas y blancas 
particulares. 
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La cobertura convencional que se hace de las noticias 
tiende a configurar su comprensión de un acto violento 
basado en el cuerpo del perpetrador. Tan pronto como ve- 
mos qué cuerpo ha cometido la violencia, sabemos en qué 
armario archivar esa violencia, lo que nos impide encontrar 
soluciones viables al problema. Por ejemplo, cuando Niko- 
las Cruz asesinó a 17 estudiantes en Parkland, Florida, el 
14 de febrero de 2018, previsiblemente la salud mental y 
el control de armas fueron los temas de conversación. Sin 
embargo, al examinar sus actos solo a través de esas lentes, 
pasamos por alto que Cruz tuviera un historial de violen- 
cia doméstica (Haldevang 2018) y tuviera pensamientos y 
actitudes increíblemente racistas hacia grupos minoritarios 
(Obeidallah 2018). Cuando los hombres blancos cometen 
actos violentos, tendemos a individualizar sus comporta- 
mientos e hiper analizar episodios específicos en sus vidas 
que contribuyeron a su problema de «salud mental », en 
lugar de mirarlos como un grupo. Tendemos a reservar el 
pensamiento colectivo para las personas racializadas. 

Muchos activistas ya entienden lo destructivo que es 
organizar nuestra comprensión de la violencia basada 
únicamente en la apariencia del perpetrador. Sin em- 
bargo, replicamos este error en nuestros movimientos de 
liberación, que de manera similar carecen de un análisis 
honesto y matizado. Tan pronto como vemos qué cuerpo 
está siendo violado, archivamos su experiencia de injus- 
ticia en un archivador conceptual específico, lo que nos 
obliga a pensar en su liberación a través de un filtro limi- 
tante específico. 
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Por ejemplo, cuando los animales son dañados, sen- 
timos la necesidad de responder con una «caja de he- 
rramientas de derechos de los animales»: debatimos el 
especismo, la cría intensiva y el veganismo. Cuando las 
personas negras son perjudicadas, tenemos una «caja de 
herramientas antirracistas» a nuestra disposición que de- 
bate la violencia policial y Black Lives Matter. Cuando se 
viola a las mujeres, tenemos una «caja de herramientas 
feministas» que debate la interseccionalidad y la violen- 
cia de género. La lista sigue y sigue. Tenemos archivado- 
res separados para cada cuerpo violado, y dentro de esos 
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archivadores tenemos carpetas que contienen referencias 
que describen cómo una debe pensar y visualizar las solu- 
ciones del problema. 

Sin embargo, estoy argumentando que esta disposición 
es en sí el problema. Mirando el cuerpo de una víctima y 
teniendo un reflejo que guía cómo debemos percibir inme- 
diatamente el problema y la solución, aún nos faltan ciertas 
dimensiones de la violación y, por lo tanto, estamos limita- 
das en nuestras herramientas para crear soluciones adecua- 
das. Nuestro pensamiento categórico nos impide pensar 
desde una nueva perspectiva. Muchos activistas tienen la 
sensación de que algo está mal o es limitante en nuestra 
configuración categórica de activistas, especialmente cuan- 
do se trata de querer luchar por múltiples cuerpos viola- 
dos a la vez. La mayoría de las personas racializadas que 
defienden los derechos de los animales y el antirracismo 
tienden a enfrentarse a obstáculos sociales en sus objetivos. 
A menudo nos interrogan sobre nuestro compromiso con 
el antirracismo ya que simultáneamente estamos compro- 
metidas con la lucha para liberar a los animales. 

Las mujeres racializadas en general se enfrentan a una 
restricción similar cuando se trata de los movimientos 
feministas y antirracistas. Las mujeres racializadas saben 
que experimentan opresión racista y sexista; sin embargo, 
¿deberíamos unirnos al movimiento antirracista o al mo- 
vimiento feminista? ¿Unirnos a ambos realmente curará la 
invisibilidad que sentimos? En lugar de abandonar ambos 
movimientos y crear algo nuevo, las activistas bien inten- 
cionadas (especialmente las activistas racializadas) han 
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estado asumiendo que la interseccionalidad es un alivio de 
estas limitaciones categóricas. La interseccionalidad postu- 
la que múltiples sistemas de opresión pueden cruzarse, lo 
que significa que diferentes grupos de personas oprimidas 
pueden experimentar múltiples opresiones simultánea- 
mente. Por ejemplo, si eres una mujer racializada que es 
discapacitada, se diría que te sitúas en múltiples intersec- 
ciones de opresión y experimentas sexismo racializado y 
capacitismo””. 

Sin embargo, creo que la interseccionalidad no es una 
resistencia o alivio del pensamiento categórico coloniza- 
do, sino que lo reafirma. Aunque las activistas están acos- 
tumbradas a coger «raza», «género» y «clase» y hacer 
que se crucen, la mayoría de las personas no cuestionan 
cómo, para empezar, han sido formadas para entender qué 
son la «raza», el «género» y la «clase». La razón por 
la cual las mujeres negras estamos excluidas tanto del mo- 
vimiento antirracista como del movimiento feminista es 
porque nuestra comprensión cultural de lo que constituye 


11. Me gustaría instar a la gente a leer el documento original de Crens- 
haw (ver Crenshaw 1989), donde la interseccionalidad se discute 
en contexto. También me gustaría instar a la gente a ver el video de 
YouTube de Kat Blaque sobre interseccionalidad (ver Blaque 2018), 
que proporciona una visión general integral del marco interseccional. 
La interseccionalidad ha sido en gran medida descontextualizada y 
usada como contexto para discutir las intersecciones entre todas las 
opresiones. Así es como se entiende la interseccionalidad en gran 
medida hoy en día, por lo que las críticas que hago de esta, por favor 
entiendan que no estoy examinando necesariamente la interseccio- 
nalidad a través de una lente legal (su contexto original), sino a través 
del marco cultural en el que se ha convertido un sinónimo de cual- 
quier conexión entre cualquiera y todas las opresiones. 
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una «persona negra» y lo que constituye una «mujer» ya 
está contaminada y separada en la raíz. 

La mayoría de la gente piensa en una «persona negra» 
como un hombre y en una «mujer» como una mujer blan- 
ca. Hacer que estos dos espacios se conecten no da a luz, 
discursivamente, a una mujer negra. Los activistas toman 
estos términos y comienzan a construir arquitectura con- 
ceptual con ellos; en mi trabajo, me gusta cuestionar cómo 
hemos llegado a entender estos términos. Como escribe la 
filósofa María Lugones, «Si mujer y Negro son términos 
para categorías homogéneas, atómicas y separables, en- 
tonces su intersección nos muestra la ausencia de mujeres 


negras en lugar de su presencia. Entonces, ver a las mujeres 
no blancas es exceder la lógica “categórica » (2010, 742). 
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La interseccionalidad es más como una autopista que 
cruza sobre otra autopista. Desde un punto de vista aéreo, 
esto podría parecerse a dos caminos que se cruzan, pero 
en realidad son dos caminos separados y distintos con dos 
alturas diferentes, y entre ellos hay un hueco: un vacío. 

Sin embargo, es una ilusión de una intersección a dis- 
tancia. Cuando acortas la distancia y comienzas a acercarte 
a esta supuesta intersección, inmediatamente ves que las 
autopistas ni siquiera se tocan. Esto es parte de por qué 
cuesta hacer visibles a las mujeres negras dentro de espacios 
interseccionales (donde fusionamos el camino de «raza» y 
el camino de «género »)... viven entre los huecos: «Cuan- 
do una está tratando de entender a las mujeres en la inter- 
sección de raza, clase y género, las mujeres negras, mestizas, 
indígenas y asiáticas no blancas son seres imposibles» (Lu- 
gones 2010, 757). 

Para la verdadera liberación, no fomento el pensamiento 
interseccional o interdisciplinario; aliento el pensamiento “no 
disciplinario””. La única manera de avanzar es trascender 
la lógica disciplinaria. Las disciplinas (raza, género, clase, 
etc.) ya están en sí mismas infectadas con colonialidad. Las 
categorías sociales nacieron de un sistema opresivo, el mis- 
mo sistema que las activistas afirman combatir. Hacer que 
categorías sociales colonizadas «se crucen» no deshace la 


12.  Syl y yo discutimos el término ¿ndisciplinar en un ensayo que aporta- 
mos a una antología sobre las mujeres racializadas y la academia. Man- 
tuvimos una conversación estilo mesa-de-la-cocina donde nos entre- 
vistamos acerca de nuestras experiencias en la universidad, así como 
nuestras decisiones de dejar el mundo académico (ver Ko 8¿ Ko 2019). 
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estructura de la colonialidad y pasa por alto el trabajo que 
tenemos que hacer dentro de las categorías mismas”. 

Argumento que lo que las mujeres negras en particular 
están experimentando no es una intersección del sexismo 
y el racismo, lo que popularmente se ha llamado misog)- 
noir”*, Tiene que haber una configuración completamente 
diferente para hablar de nuestras experiencias; esto requie- 
re que deshagamos estas «intersecciones» y diseccione- 
mos las propias categorías reales para volver a darles forma 
y volver a moldearlas. En este libro, entro con más detalle 
al explicar por qué creo que la interseccionalidad no es el 
mejor marco para analizar las opresiones multidimensio- 
nales. Necesitamos abogar por las rupturas epistémicas en 
las formas actuales en que entendemos el mundo y cómo 
resolver sus problemas. 

Lo que defiendo en mi trabajo es similar a un Big Bang 
conceptual. Si entendemos que el Big Bang en un contex- 
to astronómico es el evento cosmológico que provocó un 
universo completamente nuevo que, con el tiempo, se llenó 
de galaxias y sistemas solares, entonces necesitamos nuevos 


13. Tommy Curry discute esto más a fondo en su conferencia, que pue- 
des encontrar en YouTube (ver Curry 2018a). Él complica nuestra 
interpretación contemporánea de términos sociales como género y 
raza. Los activistas tienden a aplicar retroactivamente a la historia 
sus definiciones modernas de los conceptos: por ejemplo, debido a 
que entendemos que las mujeres blancas experimentan actualmente 
opresión de género, asumimos que las mujeres blancas siempre han 
lidiado con esto. Curry argumenta, sin embargo, que históricamente 
no ha habido un término para describir la opresión de género hacia 
las mujeres blancas. Ni siquiera se las consideraba «minorías». 


14. Moya Bailey acuñó el término misogynoir, que se define como miso- 
ginia antinegras (ver Bailey 2018). 
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universos de pensamiento y nuevas galaxias de teoría en 
nuestros movimientos sociales. Necesitamos cambiar la 
forma en que pensamos sobre el mundo y sus habitantes 
para crear movimientos de liberación que puedan provocar 
el cambio. ¡Nuestros movimientos de liberación actuales 
son parte del problema de la opresión! 

El racismo como brujería zoológica es un proyecto simi- 
lar al de muchas otras pensadoras creativas y analíticas que 
luchan contra la disposición disciplinaria del conocimien- 
to: quiero participar en un proceso de indisciplinar las for- 
mas en que las activistas filtran la opresión y la liberación. 
Quiero que pensemos de manera no convencional y reexa- 
minemos las opresiones que vemos ante nosotros, todo el 
tiempo tomándonos nuestro tiempo para volver a aprender 
cómo debemos pensar acerca de la opresión y la liberación. 

A lo largo de este libro, me refiero al movimiento por 
la liberación animal y al movimiento antirracista, particu- 
larmente porque hay mucha tensión en torno a estos dos 
temas. Sin embargo, mi análisis también se puede aplicar 
a otros movimientos de justicia social. Examino el movi- 
miento por la liberación animal y los movimientos antirra- 
cistas porque hay mucho material con el que trabajar. Sin 
embargo, debo señalar que a pesar de que regularmente 
cuestiono los espacios antirracistas y por la liberación ani- 
mal, también me preocupan muchos otros temas de justicia 
social. Como dije una vez en una entrevista: «Como acti- 
vista, siempre gravito hacia temas que son más sensibles o 
controvertidos. Me encanta enfocarme en los “puntos dé- 
biles, ya sabes, las cuestiones que provocan más emociones 
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y tensión, porque dentro de esa tensión a menudo nos 
aferramos a la colonialidad de alguna manera» (VILDA 
team 2019). 

Los movimientos de derechos animales y los movimien- 
tos antirracistas están en tensión en parte porque estamos 
analizando estas dos opresiones sin tener acceso a todas 
las herramientas teóricas que necesitamos. Por lo tanto, 
sostengo que la tensión no debe estar entre los derechos 
de los animales y los derechos negros (como a los medios 
de comunicación les gusta retratarlo), sino, para empezar, 
en la teoría y los marcos que nos hemos visto obligadas 
a adoptar en nuestros movimientos de justicia social para 
explicar por qué sucede el comportamiento opresivo. No 
podemos salir adecuadamente de este desastre ideológico 
si no nos tomamos el tiempo para descubrir qué salió mal 
en estos movimientos. 

Este desastre teórico indica que existe un problema mu- 
cho más grande: todos los movimientos de liberación con- 
temporáneos en los Estados Unidos están operando a través 
de la lógica colonial. Por lo tanto, este libro no se trata solo 
de educarte sobre la raza y los animales, sino que apunta a 
un llamado a la acción más grande, que se puede resumir 
de la siguiente manera: 

Necesitamos ser tan críticas con nuestros movi- 
mientos de liberación como lo somos con los sistemas 
opresivos, porque se reflejan mutuamente. Nuestra 
comprensión del mundo, nuestra comprensión de las 
categorías sociales y nuestra comprensión de nosotras 
mismas han nacido de un útero cultural tóxico, opresivo 
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y colonizado. Si estás comprometido con la lucha con- 
tra la opresión, quizá quieras empezar en tus espacios 
activistas. 

En este libro, argumento que si queremos «salir» de 
esta configuración opresiva, tenemos que entender adecua- 
damente cómo llegamos aquí. 

Aquí tenéis un resumen de cada capítulo de El racismo 
como brujería zoológica. 

El capítulo 1 explora los medios de comunicación po- 
pulares para explicar la desconexión entre el activismo 
antirracista y el activismo por los derechos animales. Esto 
requiere que desentrañe cómo el público y los medios de 
comunicación presentan y se involucran con estos temas. 
Ofrezco explicaciones alternativas de por qué creo que 
existen estas tensiones. 

El capítulo 2 analiza ejemplos de la televisión y el cine, 
en particular Déjame salir, para demostrar cómo los cadá- 
veres animales se convierten en emblemas de la supremacía 
blanca y cómo el sistema gramatical de esta es el consumo. 
En particular, analizo la taxidermia e introduzco un nuevo 
término para discutir la capacidad de la supremacía blanca 
para «adentrarse» en las oprimidas y redefinirnos. Exami- 
no el racismo como una forma de brujería zoológica que 
metaboliza cuerpos y esencias y redefine la experiencia de 
ser oprimido. 

El capítulo 3 amplía la teoría de la liberación multidi- 
mensional para demostrar las profundas relaciones entre 
los sistemas de opresión. Para lograr esto, ofrezco una crí- 
tica de la interseccionalidad. Argumento que los sistemas 
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de opresión están más que simplemente «conectados»: 
están compuestos unos de otros. 

El capítulo 4 vuelve a revisar Déjame salir para mostrar 
cómo la resistencia afrozoológica es la nueva frontera del 
activismo multidimensional, y en el capítulo 5, discuto por 
qué el movimiento por los derechos de los animales podría 
no ser el mejor espacio político para liberar a los animales. 

En general, observo las formas en que el racismo fun- 
ciona como una práctica de brujería zoológica y cómo 
parte de su brujería se encuentra en nuestra comprensión 
de las estructuras conceptuales y en los movimientos de 
liberación que realmente sirven para fortalecer el sistema. 

Por último, quiero señalar que doy por supuesto que 
estás de acuerdo en que los animales se encuentran en una 
situación grave. No estoy tratando de convencer a nadie de 
que existe tal difícil situación. Mientras que otros autores 
pasan tiempo convenciendo a sus lectores de que las horri- 
bles condiciones de las granjas de cría intensiva, por ejem- 
plo, son crueles y poco éticas, este libro analiza segmentos 
de nuestra psicología colectiva que refuerzan y naturalizan 
retóricamente este horrible tratamiento de los animales, al 
tiempo que arroja una luz sobre la difícil interacción entre 
la raza y la noción de animalidad. 
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Explicaciones habituales sobre la tensión 
entre el movimiento por los derechos civiles 
de las personas negras y el movimiento por la 

liberación animal. 


Voy a usar pieles todos los días hasta que dejen de matar 
a la gente negra. Cuando la policía deje de matar a gente 
negra, dejaré de usar pieles. Es mi nueva protesta. ¡Lo sien- 
to, PETA! No te enfades conmigo. Enfádate con la policía. 
Cuando dejen de matar a gente negra, voy a dejar de vestir 
pieles... 


Tiffany Haddish (Dorsey 2018) 


¿Por qué estamos metiendo la raza en esto? 


Comentario en Facebook de un activista 
por los derechos de los animales 
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Si tuvieras que examinar solo los sitios web de noticias o 
redes sociales para entender por qué los grupos de libera- 
ción de personas negras actualmente se encuentran en ten- 
sión con los grupos de liberación animal, probablemente 
encontrarías una de las siguientes razones. Aunque cierta- 
mente la lista no es exhaustiva, estas son las razones más 
predominantes que he visto en internet: 


a. Las personas negras están tratando de conseguir los de- 
rechos humanos para sí mismas, y pedirles que conside- 
ren moralmente a los animales (frecuentemente vistos, 
incuestionablemente, como desechos) es ofensivo. 

b. Los grupos de liberación animal han producido cam- 
pañas racistas e insensibles que han tomando la his- 
toria de la lucha de la comunidad negra, tales como 
la esclavitud y el linchamiento, para generar simpatía 
por los animales, sin luchar simultáneamente por los 
derechos de las comunidades negras. 

c. Los veganos blancos, en general, han creado un am- 
biente hostil para la gente racializada y, a su vez, las 
personas racializadas sienten que el veganismo y la 
lucha por los derechos de los animales no son espa- 
cios para ellas. 


En este capítulo, analizo estas explicaciones y doy ra- 
zones alternativas de por qué creo que hay tensión entre 
ambos grupos. También ofrezco diferentes maneras en que 
podríamos pensar en el embrollo entre la opresión racial y 
la opresión animal para que la conversación avance. 
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No es ningún secreto que particularmente las personas 
negras tienen una relación complicada con los animales ac- 
tualmente, debido al avance del colonialismo blanco y sus 
consecuencias. La historia del terrorismo racial en Estados 
Unidos y en todo el mundo ha perpetuado la idea de que 
las personas negras son de alguna manera más animales 
que humanas. Esta historia ha resultado en personas afro- 
descendientes, especialmente en Estados Unidos, distan- 
ciándose de los animales y su difícil situación. Diría que la 
mayoría de las personas negras o las personas racializadas 
en Estados Unidos saben que estar asociadas a los animales 
es la razón de nuestra desechabilidad. 

Esta idea se ha reforzado con mucha frecuencia: desde 
policías refiriéndose a gente negra como «simios» O «mo- 
nos» (Egelko 2018) hasta el presidente Donald Trump 
llamando «perro» a un exmiembro negro del personal 
(Shear 2018). En 2018, después de que la popular marca de 
moda H8M publicara un anuncio con un niño negro que 
llevaba una camiseta con el texto «"The coolest monkey in 
the jungle» («El mono más guay de la selva») gente afro- 
descendiente de todo el mundo estalló en protesta. Mucha 
gente negra se comprometió a dejar de comprar productos 
de H8M y, en al menos un caso, una tienda fue objeto de 
vandalismo (Politi 2018). Este simple ejemplo ilustra que 
estar asociado con animales es considerado por la mayoría 
de las personas negras como un profundo insulto. 

Incluso en el entorno vegano, he observado que a mu- 
chas personas veganas racializadas no les importa men- 
cionar la salud, los desiertos alimentarios y la justicia 
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alimentaria. Sin embargo, cuando se trata de hablar sobre 
la difícil situación de los animales no humanos, puede ha- 
ber incomodidad y rechazo inmediato??. No soy capaz de 
contar a cuántas conferencias y festivales veganos he ido 
donde la mayoría de las oradoras negras que participaron 
tocaron todos los temas relacionados con la salud y la ali- 
mentación, excepto hablar integralmente sobre los anima- 
les y la animalidad. 

Recuerdo una reunión de veganos negros a la que asis- 
tí donde querían crear una conferencia. Uno de los asis- 
tentes dijo: «Necesitamos centrar la salud y el bienestar 
[...] todavía no podemos focalizar en los animales porque 
la gente negra no vibra con ese mensaje». La lógica es 
algo como esto: porque la gente negra está lidiando con 
ser animalizada en la sociedad, y porque aún tenemos 
que trabajar para garantizar nuestros propios derechos, 
es inapropiado decirnos que comencemos a preocuparnos 
también por los animales. Las conversaciones de salud y 
bienestar a menudo no tienen absolutamente nada que 
ver con los animales. Sin embargo, debido a que los ali- 
mentos que se proponen en los espacios de bienestar son 
plant-based (dieta basada en plantas, o que significa que 
generalmente no contienen ningún producto animal), 
tales conversaciones se enmarcan en el mismo contexto 
que los derechos de los animales. Voy a sostener que estos 


15. Hay, por supuesto, muchos veganos negros y oscuros que centran 
específicamente a los animales en su activismo. Sin embargo, en mi 
experiencia, he notado que la alimentación vegetal y el bienestar/la 
salud parecen dominar estos espacios raciales. 
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son simplemente adyacentes: se tocan, pero no están ne- 


cesariamente en conversación entre sí'*. 


En Instagram, una vez alguien respondió a mi investiga- 


ción sobre la raza y los animales a través del siguiente comen- 


tario (la publicación de Instagram está en su forma original): 


¡¿Por qué no puede la gente negra solo por una vez 
centrarse en sus propios problemas ?1 No ves ningún otro 
grupo étnico (judíos, árabes, etc.) centrarse en otras cosas/ 
grupos a excepción de la gente negra. Algunas personas 
negras estaban dispuestas a protestar contra la «prohibi- 
ción musulmana »” pero no estaban dispuestas a protestar 


por Philando Castile'*, Ahora tienes algunas personas que 


16. 


17. 


18. 
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No estoy tratando de obviar la importancia de las conversaciones en 
torno al bienestar en espacios negros, especialmente porque la salud 
está íntimamente conectada con las experiencias políticas de una en 
las estructuras de poder dominantes. Como muchas activistas han 
señalado, la salud para las personas racializadas es una conversación 
política (ver McQuirter 2016). Desafortunadamente, no muchos ac- 
tivistas están trabajando para vincular estas conversaciones de salud 
política con la liberación animal y la animalidad. Creo que si se crea- 
ran estos puentes, el activismo sería aún más poderoso. Entiendo que 
la gente se adentra en el veganismo por una gran cantidad de razones 
y, a menudo estas razones cambian y evolucionan con el tiempo, por 
lo que, de nuevo, no estoy rechazando el poder de las conversaciones 
en torno a la salud y el bienestar. 


N. de T.: «Muslim ban» («prohibición musulmana») se refiere a 
una orden del poder ejecutivo en 2017, durante la presidencia de Do- 
nald Trump, que prohibía a los ciudadanos extranjeros de siete paí- 
ses predominantemente musulmanes visitar el país durante 90 días, 
suspendía indefinidamente la entrada al país de todos los refugiados 
sirios y prohibía a cualquier otro refugiado ingresar al país durante 
120 días. 


N. de T.: Philando Castile fue un hombre negro asesinado a tiros por 
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ponen los derechos de los animales antes que los problemas 
de la comunidad negra. Ridículo. Qué tal si, solo por una 
vez, ponemos la RAZA primero. Amo a los animales, pero 
no puedo apoyar los derechos de los animales mientras mis 
hermanos y hermanas son asesinadas a sangre fría todos los 
días. La gente negra ya tiene suficiente en su plato. Deja que 


Becky y Chandler se ocupen de los derechos de los animales. 


Veo diferentes repeticiones de este sentimiento ex- 
presado en todo internet por activistas antirracistas bien 
intencionadas que asocian una preocupación por los ani- 
males con una falta directa de preocupación por los dere- 
chos de la comunidad negra. El comentario de Instagram 
es un excelente ejemplo de cómo las conversaciones sobre 
los derechos de los animales y la negritud generalmente 
se desarrollan en la esfera pública. Creo que tal vez hayan 
surgido dos preguntas arquetípicas: 


a. ¿Por qué es que la comunidad negra está dispuesta a 
manifestarse y organizarse por otras opresiones pero 
se olvidan de abordar las suyas? 

b. ¿Por qué la gente blanca está dispuesta a arriesgar sus 
vidas por los animales, pero regularmente ignoran lo 
desechables que se consideran las vidas negras? 


la policía en 2016. Fue herido frente a su novia y su hija de 4 años y 
murió 20 minutos después en el hospital. El motivo de la inspección 
policial fue una parada de tráfico. 
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Desafortunadamente, estas dos cuestiones han servido 
como obstáculos conversacionales en la mayoría de las 
discusiones sobre la raza y los animales. He encontrado 
que instar a las personas negras a repensar las relaciones 
entre los animales y la raza se enmarca como una insensi- 
bilidad racial en sí misma. De hecho, he observado que en 
las noticias y en las redes sociales, la defensa de los derechos 
de los animales a menudo se retrata como antinegro, tan 
antinegro como la violencia policial misma. Esta es quizás 
la razón por la cual muchas activistas antirracistas se re- 
fieren específicamente a la brutalidad policial para eludir 
las conversaciones sobre el sufrimiento animal institucio- 
nalizado como queda ejemplificado con la mención en 
Instagram de Philando Castile, asesinado a tiros por la 
policía en 2016. 

Podemos pensar en la polémica actriz y comediante 
afroamericana Tiffany Haddish, quien a principios de 
2019 grabó un vídeo en el que declaró, «Voy a usar pieles 
cada día hasta que la policía deje de matar a la gente ne- 
gra». No es la única persona que ha hecho una afirmación 
como esta. Después de que Cecil the Lion (Cecil el león) 
fuera asesinado a tiros en 2015, el Huffington Post publicó 
un artículo que decía: 


Parece que a los estadounidenses, en general, les resultó 
más fácil condenar a un hombre que mató a un león que 
censurar a agentes de policía que abusan de su poder. Tomó 
más de seis meses simplemente presentar cargos contra 


el oficial de Cleveland que mató a Tamir Rice, una niña 
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desarmada de 12 años asesinada a tiros mientras jugaba en 
un parque. Tomó más de un año que un policía fuera de 
servicio de Chicago fuese acusado por la muerte de Rekia 
Boyd (Craven 8 Bellware 2015). 


Estoy tan acostumbrada a leer comentarios de este tipo 
que a menudo olvido que realmente no reflejan la realidad 
actual del paisaje. Es fácil comprobar que la mayoría de la 
gente en Estados Unidos está indignada por el asesinato 
injusto de personas negras a manos de agentes de policía, 
basta observar la enorme cantidad de atención y apoyo que 
Black Lives Matter (Las vidas negras importan) recibe de 
los medios de comunicación. Alicia Garza, una de las fun- 
dadoras de Black Lives Matter, fue invitada por el entonces 
presidente Barack Obama para asistir al discurso del estado 
de la Unión en 2016. Aunque famosos como Jimmy Kim- 
mel, por ejemplo, expresan públicamente su preocupación 
por determinados animales (como Cecil), es importante 
tener en cuenta que muchas de esas celebridades consumen 
regularmente cuerpos de animales, por lo que su lealtad a 
la liberación animal es cuestionable. 

Debido al hecho de que muchas activistas antirracistas 
contemporáneas no están familiarizadas con los estudios 
que vinculan opresión animal con el racismo, se aferran 
a actos de, digamos, violencia policial blanca sobre gente 
negra para demostrarle al público que el racismo toda- 
vía existe. Intencionadamente hiperrepresentan esta for- 
ma de violencia porque a) es física y observable y b) hay 
un obvio responsable: una persona blanca. En nuestra 
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configuración cultural, las personas marginalizadas a me- 
nudo operan como si solo un «grupo» pudiera obtener 
la liberación cada vez. Á veces imagino un micrófono en 
un escenario con una larga lista de grupos minoritarios 
esperando tener la oportunidad de ser el centro de aten- 
ción para hablarle a una audiencia compuesta predomi- 
nantemente por personas blancas. Esto significa que si 
cualquier otro grupo logra ser el centro de atención, di- 
rectamente se considera que está tomando el tiempo de 
Otros grupos y sus causas. 


En virtud de tener que luchar por el poder entre los 


cuerpos de animales no humanos en un ambiente suprema- 
cista blanco, las activistas antirracistas deberían reconocer 


66 


Aph Ko 


que los animales tienen profundamente algo que ver en la 
conversación sobre la raza. Desafortunadamente, la reali- 
dad es que la gente está lidiando con una opresión real, y 
nuestros movimientos a menudo nos alientan a examinar 
solo nuestra propia opresión, aislados de las demás. 

A veces, cuando eres marginalizada, puede parecer que 
estás obligada a usar una mochila con mucho peso. Re- 
cuerdo, como estudiante, leer un artículo de Peggy McIn- 
tosh (1988) en el que enumera los diferentes privilegios 
que experimentan los blancos y que llevan discursivamente 
consigo todos los días. El artículo se conoce popularmente 
como la « Mochila de privilegios invisibles». Sin embargo, 
nunca entendí por qué McIntosh usó una mochila como 
metáfora, porque eso sugiere que alguien está cargando con 
el peso. No creo que el privilegio sea una carga, así que voy 
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a adaptar la metáfora de McIntosh y llamarla « Mochila 
de la opresión». Estoy segura de que debe haber muchas 
repeticiones sobre la mochila de la opresión, por lo tanto 
afirmo que no inventé la idea. En esa mochila se cargan 
todas las cosas opresivas que algunas de nosotras llevamos 
encima día a día, ya sea racismo, transantagonismo, po- 
breza o capacitismo. Es importante tener en cuenta que 
aunque la metáfora de una mochila sugiere que uno puede 
«quitarse» la mochila y dejar de cargar ese peso para los 
efectos de esta analogía imaginemos que las personas no 
pueden hacer esto. 

Cuando las activistas por los derechos de los animales 
(de todas las razas) vienen y comienzan a decirle a activistas 
antirracistas que comiencen a preocuparse por los anima- 
les, puede parecer que quieren agregar una carga adicional 
al peso que las personas racializadas ya están cargando cada 
día. La forma actual en que las activistas por los derechos 
de los animales y la gente vegana suele emplear para inten- 
tar involucrar a las personas racializadas en el movimiento 
de derechos animales es, a menudo, inapropiada (yo misma 
he sido culpable de esto). Lo menciono porque como acti- 
vistas, estamos tomando prestadas formas eurocéntricas de 
hablar sobre la opresión animal que ignoran completamen- 
te alternativas efectivas que no se basan en comparaciones 
o narrativas nebulosas ancladas a la «compasión». 

Las experiencias de las personas racializadas con la 
animalización pueden y deben ser un punto de partida 
fértil y un puente para discutir la animalidad y la opresión 
animal. Aunque ciertamente no significa que una deba 
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apelar a las «comparaciones» entre la opresión animal 


y la opresión hacia la gente negra, como muchas veganas 
han tratado de hacer, para lograrlo. El objetivo debe cen- 
trarse en lograr que los movimientos antirracistas hablen 
sobre la animalidad, en lugar de tratar de crear estrategias 
para que las personas racializadas se unan a la corriente 
principal del movimiento por los derechos de los animales. 
Además, el énfasis en tratar de conseguir que la gente ra- 
cializada se vuelva vegana falla por completo en relación 
a cuáles deberían ser nuestros objetivos y explico por qué 
ese es el caso a lo largo de este libro. 

Francamente, aquí es donde las activistas por la de- 
fensa animal se convierten en pobres representantes de 
los problemas que más importan. Las activistas por los 
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derechos de los animales regurgitan los mismos puntos 
sobre la compasión y las granjas industriales sin tener un 
marco intelectual o un análisis teórico. He encontrado que 
muchas autoras y teóricas que no tienen afiliación con las 
principales organizaciones por los derechos de los animales 
argumentan más y mejor en nombre de los animales que 
los activistas tradicionales por los derechos animales. 

Lindgren Johnson (2018) presenta una idea similar 
cuando discute las «formas indirectas en que las perso- 
nas afroestadounidenses se involucran, en medio de la 
lucha por la justicia racial, en cuestiones fundamentales 
y profundamente éticas que rodean a los animales y la 
animalidad que exceden los límites de las activistas tra- 
dicionales por los derechos animales y los discursos de 
derechos humanos [...] Este compromiso indirecto” refle- 
ja su posición como agentes animales en lugar de meras 
defensoras de los animales...» (20). 

Al tratar de lograr que la gente negra y oscura se unan 
a las principales organizaciones por los derechos animales, 
las activistas de los derechos de los animales a menudo no 
ven cómo los movimientos antirracistas ya tienen un te- 
rreno fértil para interrogar la opresión animal (a menudo 
de maneras más complejas y dinámicas). Muchos movi- 
mientos de justicia social hoy en día se han convertido en 
«marcas» o espacios dominados por organizaciones sin 
ánimo de lucro y con ánimo de lucro. Este corporativismo 
puede tener el desafortunado efecto de cambiar el obje- 
tivo de conseguir que la gente entienda el problema por 
lograr que la gente se una a un grupo, marca o identidad 
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en particular. Una vez más, creo que sería prudente decir 
que la mayoría del público equipara los derechos de los ani- 
males con PETA. Si uno no está acorde con PETA como 
organización, se presupone que la persona no tiene buena 
vibra con los derechos de los animales de manera más am- 
plia, lo cual es un problema. El objetivo de mi activismo es 
en parte ayudar a que las personas minorizadas entiendan 
que ya están participando en las conversaciones acerca de 
animales al reconocer que la supremacía blanca los trata 
«como animales». Mi objetivo aquí es ayudar a desarrollar 
aún más esa sensibilidad racial. 

El activismo racial no existe en oposición a los objeti- 
vos del movimiento por la liberación animal; los dos sim- 
plemente se rigen desde dos puntos de vista diferentes. 
Las activistas raciales (como yo) que incluyen a los ani- 
males en sus análisis reconocen que esta idea de «raza» 
ha oprimido a humanos y animales, y generalmente los 
activistas por los derechos de los animales se centran úni- 
camente en el «especismo» como el modo dominante de 
opresión animal. Honestamente, solía ser una activista 
que se describía a sí misma como «antiespecista» hasta 
que comencé a leer más investigaciones decoloniales so- 
bre raza y animales'”. 

Organizar las experiencias de los animales en torno al 
«especismo» no es necesariamente erróneo; solo ofrece 
una imagen incompleta de cuál es el problema. Decirle a 


19.  Silees Aphro-ismo, verás cómo hago referencia al especismo en todo 
el texto. En mi carrera intelectual, siempre he estado muy abierta al 
aprendizaje y al crecimiento, y a menudo esto se manifiesta suscri- 
biéndose a nuevos marcos mientras se abandonan otros. 
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las personas racializadas que dejen de lado, abierta o en- 
cubiertamente, sus experiencias con la animalidad para 
luchar por los animales, es como tratar de diagnosticar un 
problema médico en un cuerpo sin tener una mirada ho- 
lística a la condición subyacente. Para tener un diagnóstico 
conceptual preciso y una cura para la opresión animal, no 
podemos centrarnos solo en los síntomas obvios, porque 
podríamos confundir fácilmente los síntomas con una en- 
fermedad conceptual diferente. 

Para aprovechar aún más la analogía, la mayoría de 
nosotras hemos experimentando la frustración de las mé- 
dicas que han sido formadas para especializarse en una 
sola parte del cuerpo. Imagina que tienes que pedir una 
cita con un dermatólogo, este podría ver solo una alergia y 
prescribir una crema tópica para curar la inflamación. Sin 
embargo, si vas a un médico holístico, puede comenzar 
a preguntarte sobre tu dieta y revelar que probablemen- 
te tienes un problema gastrointestinal que puede causar 
problemas en la piel. En lugar de recetar una crema, tu 
doctor podría indicar que tomes probióticos, que comas 
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una dieta a base de plantas y que añadas alimentos fermen- 
tados a tu plato. En otras palabras, a veces los síntomas 
obvios tienen una raíz más profunda. Ambos médicos 
están invirtiendo en el mismo objetivo: deshacerse de su 
erupción. Sin embargo, tienen dos enfoques diferentes de- 
bido a sus diferentes bases de conocimientos. 

Del mismo modo, la teoría social holística puede re- 
visar la opresión desde múltiples ángulos. Cuando exa- 
minamos la opresión animal, necesitamos observar otros 
factores además de los obvios, como las granjas indus- 
triales o el especismo. La ganadería intensiva de anima- 
les no es la causa, sino el resultado de algo horrible que 
está ocurriendo. Las activistas negras y oscuras podemos 
tener un diagnóstico conceptual diferente en torno a la 
cuestión, basado en nuestras propias experiencias con el 
sistema dominante, lo que puede poner más soluciones 
sobre la mesa. Las experiencias de la comunidad negra con 
el racismo zoológico (racismo anclado al sistema binario 
humano/animal) deberían usarse para reforzar nuestra 
comprensión tanto de lo que significa «animal» como 
de que la categoría Homo sapiens no necesariamente pro- 
porciona refugio del terrorismo zoológico. 

Desafortunadamente, debido a la urgencia de involu- 
crar a más personas en los espacios por la liberación ani- 
mal, por la índole grotesca del abuso hacia los animales, 
nuestros movimientos tienden a apresurarse y descuidada- 
mente tratan de hacer que el veganismo seduzca a la co- 
munidad negra. Aunque personalmente soy una defensora 
del veganismo y administro mi propio sitio web llamado 
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Black Vegans Rock” (Los veganos negros molan), no me 
suscribo a la idea de que el veganismo sea utilizado como 
el medio dominante para discutir todas las experiencias de 
los animales. Las activistas toman términos y comienzan a 
aplicarlos a todas las acciones que perciben como alineadas 
con su causa. Si alguien tiene un proyecto que cuestiona 
animalidad y raza, las activistas veganas inmediatamente 
etiquetan ese trabajo como vegano. 

La etiqueta vegana tiene un legado histórico particular 
anclado a la teoría del especismo. No todas las activistas y 
pensadoras que escriben sobre animales utilizan el especis- 
mo como marco o están discutiendo el consumo literal de 
los cuerpos de animales no humanos. En lugar de intentar 
colar todas estas conversaciones complejas sobre animales 
bajo la etiqueta vegana, deberíamos llegar a un punto en 
nuestro activismo en el que reconozcamos que las conver- 
saciones sobre raza y animalidad a menudo exceden los lí- 
mites del discurso vegano, y que esto debería celebrarse en 
lugar de apropiarse de ello. 


20. Tengo que comentar acerca de mi sitio web Black Vegans Rock 
(BVR) (Los veganos negros molan). Una podría entrar fácilmente 
en el sitio web que creé y acusarme de hacer esto mismo: tratar de 
reclutar a personas negras en el movimiento vegano mayoritario. No 
obstante, ese no es el objetivo de BVR. En primer lugar, creé el sitio 
web porque a) La gente seguía afirmando que el veganismo era una 
cosa blanca, lo que estaba borrando a muchos veganos racializados, 
y b) La gente racializada seguía afirmando que las personas negras no 
eran veganas, así que hice el sitio web para descartar esa afirmación. 
BVR es un espacio donde destacamos a personas que ya son veganas, 
en lugar de tratar de reclutar personas en un movimiento o espacio 
activista en particular. 
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Veo que el mismo fenómeno ocurre también en los 
espacios feministas. Las feministas tratan de enmarcar 
todas las acciones de las mujeres (que se perciben como 
empoderadoras) como feministas sin darse cuenta de que 
el feminismo tiene un legado histórico particular anclado 
a los esfuerzos de mujeres blancas para asegurar el voto y la 
igualdad de derechos ante los hombres blancos”'. Tratar de 
enmarcar todos los esfuerzos globales de las mujeres por la 
libertad (en el pasado y en el presente) como «feministas» 
es a la vez anacrónico e inexacto. 

Al utilizar solo el veganismo más conocido como el 
medio para hablar sobre los animales, también dejamos de 
lado el punto de vista de que la población afroamericana 
debería dejar de contribuir al sufrimiento animal no solo 
porque el sistema de la industria animal es cruel y violen- 
to, sino porque además es ¡específicamente antinegro en 
la configuración cultural actual! Sincere Kirabo (2017) 
escribió un artículo sobre mis puntos de vista acerca del 
antirracismo y los animales y señaló con precisión que la 
liberación que imagino «está menos relacionada con el 
consumo de carne y más relacionada con la necesidad de 
reformular el racismo para incluir la relación entre el senti- 
miento antinegritud y antianimal codificado en el sistema 
patriarcal, capitalista y supremacista. Es este arreglo cul- 
tural el que delata nuestra conceptualización general y las 
justificaciones para el consumo de carne en las sociedades 
patriarcales, capitalistas y supremacistas». 


21. Ver Curry 20184. Su conferencia aborda el mito de que todo el em- 
poderamiento de las mujeres es «feminista». 
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La presión por envasar todas las discusiones sobre los 
animales bajo la etiqueta vegano evita las conversaciones 
que deben tener lugar sobre el racismo y la animalidad. 
También sugiere que conseguir que alguien coma una dieta 
vegana significa que simultáneamente estás consiguiendo 
que esa persona considere moralmente a los animales, lo 
cual no es necesariamente cierto. Creo que este término 
vegano ha sido intelectualmente destructivo para muchos 
de los trabajos teóricos que hago sobre los animales y la 
raza. Es necesario que haya una comprensión más sólida 
del racismo que incluya la revisión de la noción de raza a 
través de un marco zoológico. 

Esta es la principal diferencia entre mi trabajo y el del 
movimiento por los derechos animales. No estoy intere- 
sada en ser solo «antiespecista ». Estoy interesada en ver 
cómo la concepción sociohistórica del animal informa de 
nuestra noción de racismo en sí. Siento que este es el mejor 
camino para liberar a la comunidad negra del sistema su- 
premacista blanco mientras se combate la opresión animal. 
También reconozco que otras posibilidades podrían surgir 
con el tiempo. Al igual que otras activistas y pensadoras 
decoloniales, estoy interesada en construir una imagen más 
multidimensional y robusta de cómo es el racismo, inclu- 
yendo un cuestionamiento de las estructuras que dañan a 
los animales. 

A medida que avances a través de este libro, ten en 
cuenta que cuando hablo de la opresión animal, mi ob- 
jetivo no es añadir peso extra a la mochila de la opresión 
que te ves obligado a llevar cada día, así como tampoco te 
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pido que tengas una implicación esencial con el veganismo 
convencional. Mi objetivo es enseñarte cómo la animalidad 
(una construcción cultural que oprime a cualquiera que se 
desvía de lo que nuestra cultura considera un ser humano 
ideal) es una parte integral de toda la opresión que ya estás 
experimentando cada día. 


Todo lo que te pido, como persona negra u oscura que 


sobrevive en este sistema, es volver a analizar las opresiones 
que ya estás soportando porque hay dimensiones dentro de 
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estas que ya tienen en cuenta las ideas sobre las que estoy 
escribiendo. Como personas racializadas, no alcanzaremos 
la liberación racial examinando únicamente la violencia 
que experimentamos, aisladas de otros fenómenos socia- 
les actuales. Necesitamos entender que esta narrativa de la 
animalidad es el problema real y que para liberar de manera 
significativa a los animales y a nosotras mismas, tenemos 
que lidiar con él y atacar. Esta es la razón por la que la gente 
racializada y sus experiencias únicas en este sistema impor- 
tan en relación con los animales. Este trabajo puede ser un 
poco desorientador al principio porque es nuevo, y tal vez 
lo que estoy presentando aquí tiene un sabor diferente al 
del activismo que estamos acostumbradas a ver represen- 
tado en las noticias y en la televisión. 

Al pensar sobre los comentarios de personas minori- 
zadas que me dicen que «ponga la raza primero» cuando 
comienzo a hablar de animales, quiero demostrar cómo in- 
cluir a los animales en nuestros análisis raciales no es una 
distracción del racismo; es crucial para entender el tejido 
del racismo. 


Supremacía blanca como máquina zoológica 


Ya he discutido las tensiones entre los grupos por la libera- 
ción negra y los grupos por los derechos animales. Ahora 
quiero hablar de los enredos entre la opresión racial y la 
opresión animal a nivel teórico. Si queremos que la gente 
entienda estos solapamientos, tenemos que mirar más allá 
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de los movimientos existentes y examinar las opresiones 
reales para guiar nuestro activismo. Alentaría a otros a dis- 
tinguir los conceptos puros de las opresiones actuales sin 
que un movimiento popular en particular nos diga cómo 
debemos pensar en estas. 

Cuando eres un animal o eres subhumana, tu degrada- 
ción está justificada: 


¿Qué significa ser un no humano? Como no humano, tu 
vida no tiene valor. Eres un «extraterrestre», «extranjero», 
«exótico», < salvaje», un rebelde que debe ser conquistado 
o una molestia que debe ser destruida. Tus cuerpos no son los 
tuyos, aptos para la exploración y la investigación. No tienes 
historial de valor. Eres incapaz de crear cultura en general, 
pero cuando lo haces, es a partir de un impulso o una emo- 
ción, nunca intelecto. Los humanos, bienintencionados o 
no, no se ven reflejados en los no humanos. (Womack 2013, 


32-3) 


Otro marcador de ser animalizado que a menudo deja- 
mos fuera de la discusión es la capacidad de ser consumi- 
do, tanto literal como figurativamente. En 7he Delectable 
Negro: Human Consumption and Homoeroticism within 
US Slave Culture (El Negro delicioso: Consumo humano 
y homoerotismo en la cultura esclavista estadounidense)? 
(2014), Vincent Woodard escribe: «En las narrativas 
de esclavos y entrevistas a exesclavos, las personas negras 
vinculan el apetito de consumo blanco con los códigos de 


22. N. de T.: Este libro no ha sido traducido al español. 
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honor y nobleza del sur» (62). La gente racializada sabe 
que nuestra cultura a menudo nos enmarca como más 
animales que humanos... De hecho, la comunidad negra 
recurre a este legado cuando lucha por nuestros derechos 
humanos... No sé decirte cuántas veces he escuchado a ac- 
tivistas antirracistas decir cosas como «Somos humanos» 
o «¡Deja de tratarnos como animales!» cuando luchan 
contra la violencia de la supremacía blanca. A pesar de 
que pertenecemos a la especie Homo sapiens, sabemos que 
nuestra opresión está anclada a nuestra asignación como 
«subhumano» en esta configuración cultural particular. 
Así como la opresión racial está anclada a la animali- 
dad, la opresión animal está anclada a la raza. Ahora, para 
entender cómo «animal » es una construcción racial, ne- 
cesitamos ampliar nuestra percepción de la supremacía 
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blanca. No estoy diciendo que necesitemos aumentar 
nuestras definiciones de supremacía blanca; estoy dicien- 
do que los movimientos por los que hemos estado filtrando 
nuestra percepción de la opresión no nos han mostrado el 
panorama completo de cómo se ve realmente la supremacía 
blanca. Es casi como si solo te hubieran dado diez piezas 
de un rompecabezas de veinte piezas y te hubieran dicho 
erróneamente que los huecos son una parte natural de la 
imagen. 


Vara] 


> a 
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Como he dicho anteriormente, «No puedes crear 
movimientos de liberación efectivos si no entiendes por 
completo la anatomía de tu opresión» (Ko 8% Ko 2017, 
94). Hoy en día, mucha gente tiene dificultades para com- 
prender cuán expansiva es la supremacía blanca. El racis- 
mo no está relacionado únicamente con el tono de piel... 
también está relacionado con la animalidad. Cuando doy 


8l 


Antirracismo vs. Liberación animal 


presentaciones o participo en entrevistas, una pregunta 
estándar que siempre me hacen es «¡¿Por qué estás incor- 
porando a los animales en conversaciones sobre la raza?!». 
Mi respuesta es: Yo no he incorporado a los animales en la 
raza... la supremacía blanca lo hizo. Como muestra la ima- 
gen a continuación, esta jerarquía fue utilizada por Josiah 
Nott para clasificar el mundo natural y demostrar la supe- 
rioridad de los blancos y la inferioridad de todos los demás. 

Hay innumerables tipos de imágenes históricas que cap- 
turan los anticuados sistemas de clasificación destinados 
a categorizar la apariencia y el comportamiento humanos 
(Kim 2015). Sin embargo, el que está en la página siguiente 
hace un gran trabajo al ilustrar el argumento principal: 
que la supremacía blanca se basa en ideas zoológicas para 
reforzar su poder. 

Que el sistema de supremacía blanca incluyera anima- 
les en su jerarquía racial no fue accidental. No hay forma 
de que podamos evitar hablar de animales. Ningún movi- 
miento de liberación racial tendrá éxito sin lidiar con la si- 
tuación del animal. Así que cuando la gente me dice que la 
comunidad negra solo necesita «poner la raza primero», 
o simplemente «enfocarse en el racismo», les hago saber 
que tienen una definición limitada del racismo porque téc- 
nicamente, al hablar de los animales y cómo los percibimos 
y categorizamos, estoy hablando del sistema de razas. Lo 
que los animales están experimentando debería impor- 
tar a nuestros movimientos antirracistas si entendemos 
que «animal» como constructo social fue diseñado para 
apuntalar a la clase dominante y al «humano». Aunque 
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Fra. 339. — Apollo Belridere3 
LTS 


Frio. 340,06 


Fra. 342,7 


Figura 1. (Figuras 339-344 en Nott y Gliddon's [1854] 
Types of Mankind or Ethnological Researches”, p.458)' 


Tipos de hombres o investigaciones etnológicas. 


N. de T.: Libro no traducido al español. 
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las culturas precoloniales alrededor del mundo consumen 
carne animal, la colonización añadió una connotación ra- 
cial a la palabra «animal» y la usó como una justificación 
para maltratar a diferentes seres globalmente. 

Animal no solo significa «gato» o «ardilla» o 
«vaca». Animal es una etiqueta. Es un constructo social 
que la clase dominante creó para marcar ciertos cuerpos 
como desechables sin ni siquiera pensarlo dos veces. Ani- 
mal como término no existe por sí solo... es relacional. Solo 
tiene sentido en relación con el humano blanco. Aquellos 
que se consideran los humanos superiores deciden quién 
entra dentro de la categoría de animal utilizando los rasgos 
de su propio grupo como la medición estándar. Animal es 
un significante que es siempre conveniente y cambiante, y 
cualquier grupo que la clase dominante considere indigno 
es marcado inmediatamente con esta etiqueta. 

Imagina que tienes un vaso del que siempre bebes. Un 
día puedes ponerle café; al siguiente puedes verter un poco 
de jugo de naranja. A pesar de que los tipos de líquidos en 
el vaso pueden cambiar, la función del vaso no. El zumo y 
el café como líquidos no tienen mucho en común (aparte 
de ser a base de agua) excepto que se ven obligados a tomar 
la forma del vaso. 

Así es como funciona el término animal: una etiqueta 
que captura cómo la supresión forzosa y el consumo de 
ciertos cuerpos, así como los cuerpos empujados alo «ani- 
mal», tienen la capacidad de cambiar con el tiempo. Las 
personas negras y los animales han sido moldeados delibe- 
radamente por el sistema opresivo (el vaso) para adaptarse 


84 


Aph Ko 


a los contornos de sus necesidades: «Podría decirse que el 
proceso de plastificación es la violación fundamental de la 
esclavitud: no una forma particular de violencia... sino la 
falta de forma coaccionada como modo de dominación » 
(Jackson 2016, 118). 

Claire Jean Kim (2017) escribe: «La negritud y la 
animalidad, entonces, forman torres en un ciclo cerrado 
de significado. La negritud” es una construcción de es- 
pecie (refiriéndose “en proximidad a lo negro”), y ambas 
se interconstituyen completamente. En este sentido, el 
orden social antinegro que apoya al “humano” es también 
un orden zoológico, o lo que podríamos llamar un orden 
zoológico-racial» (10). 

Entonces, lo que las personas negras están experimen- 
tando es un tipo de animalidad y lo que los animales están 
experimentando es un tipo de racialización. Esto significa 
que las formas actuales en que hemos estado discutien- 
do el racismo y la opresión animal no proporcionan una 
comprensión más compleja de lo que realmente está su- 
cediendo. No podemos crear movimientos de liberación 
efectivos si no entendemos cómo estos fenómenos están 
intrínsecamente enlazados y cómo se constituyen entre 
sí. El orden zoológico-racial es la verdadera base de la su- 
premacía blanca. 

En el siguiente capítulo, examino esta construcción 
zoológica-racial con profundidad y detallo cómo la supre- 
macía blanca funciona como una forma de brujería zoo- 
lógica, metabolizando las almas y las esencias de las opri- 
midas. El siguiente capítulo demuestra cuán entrelazados 
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están estos temas y cómo van más allá de las simples con- 
versaciones sobre el veganismo en un terreno diferente: 
comprender el alcance y el tamaño del racismo al examinar 
el tratamiento de los animales y los sujetos racializados en 
la vida contemporánea. 
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Representaciones mediáticas del racismo 
zoológico de la supremacía blanca 


La blanquitud es un paisaje de fantasía; la negritud es 
una noche profunda. El blanco está fascinado con devorar. 
El negro es un hueso roído de terror. La blanquitud es la 
inconsciente predilección caníbal de comerse a «Dios»; 
la negritud es el síndrome de estrés postraumático de ser 
comido por «Dios». ¿Cuál «cuál»* es realmente bruja? 


James W. Perkinson (2004, 627) 


[E]l «humano» es de manera paradigmática tanto no 
animal como no negro, nacido a través de la aplicación si- 
multánea de estas dos cesuras, requiriendo la presencia tanto 
de «lo animal» como de «lo negro» para ubicarse. 


Claire Jean Kim (2016, 45) 


23. N. de T.: el autor en la edición original realiza un juego de palabras: 


Which “which” is really witch? 
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En este capítulo, voy a intentar proponer diferentes formas 
de acercarse a la conversación animal, utilizando la raza 
como vehículo. 

También quiero demostrar cómo el consumo literal 
de cuerpos no humanos está precedido por el consumo 
metafórico. Esta puede ser otra dirección hacia la que 
apuntar cuando quieres que la gente considere moral- 
mente a los animales dentro de esta configuración cul- 
tural específica. 

En los siguientes capítulos, analizo un par de progra- 
mas de televisión y una película cuyas historias abordan la 
raza. Después de dar charlas en todos los Estados Unidos 
sobre raza y animales, he encontrado que los ejemplos de 
los medios de comunicación tienden a ser los más exitosos 
en ilustrar teoría compleja porque proporcionan al público 
puntos de referencia culturales que les son familiares. En 
lugar de hablar sobre los fenómenos culturales en térmi- 
nos abstractos, las académicas de los estudios de medios 
de comunicación usan artefactos populares como progra- 
mas de televisión y películas como vehículos para presentar 
cuestiones sociales complejas. Lo reconozcamos o no, los 
medios de comunicación tienen un papel importante en 
nuestra cultura. 

Los medios dan forma a cómo nos entendemos a noso- 
tras mismas, así como a nuestra cultura en general. Como 
académica de los medios de comunicación, a menudo me 
he encontrado con otras pensadoras y académicas que re- 
chazan los estudios de los medios de comunicación por 
considerarlos una forma ilegítima de investigación, ya que 
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todos aparentemente tenemos la capacidad de consumir 
y analizar los medios desde nuestras casas. Además, las 
académicas de los medios de comunicación estudian lo 
popular, y muchas veces lo popular es descartado como 
algo de clase baja o poco intelectual. Sin embargo, en los 
estudios de los medios de comunicación no se trata sim- 
plemente de ver o consumir medios de comunicación, se 
centran en revisar las capas para entender cómo se han 
formado nuestras propias morales y valores. Louise Byrne 


(2017) escribe: 
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Los estudios sobre medios de comunicación a menudo 
se refieren a lo popular, pero esa es una de sus fortalezas. 
Se basan firmemente en la sociedad, en la comunicación, 
los entendimientos culturales, las preocupaciones y a veces 
incluso la manipulación, del común de la gente. Mucho 
antes que nadie, los estudios sobre medios de comunica- 
ción estaban ya cuestionando la visión utópica de internet, 
examinando la representación de la raza y el género en los 
medios de comunicación y analizando el poder económico 
y político de los nuevos magnates de los medios [...] Hoy, 
más que en cualquier otro momento desde la invención de 
la primera tecnología de comunicación verdaderamente ma- 
siva a principios del siglo XX, los medios están teniendo 
un efecto social profundo en nuestra vida social, política 
y económica. Como resultado, los estudios sobre medios 
de comunicación con frecuencia adoptan un enfoque in- 
terdisciplinario para su investigación, que abarca la política, 


la economía y la psicología, así como el derecho y la ética. 
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En este capítulo, elijo una película específica y tres pro- 
gramas de televisión para analizar porque a) están actual- 
mente de moda, y b) estos productos audiovisuales impul- 
san un particular ejemplo racializado conectado al «orden 
zoológico-racial», que vale la pena explorar para los pro- 
pósitos de este libro. No escogí específicamente esta pelí- 
cula o estos programas para corroborar mis argumentos. 
Durante mi postgrado, aprendí que para ser una estudiosa 
exitosa de los medios de comunicación, tienes que criticar 
los medios de comunicación que más amas. Soy fanática 
de los medios de comunicación y a menudo veo estos pro- 
gramas por entretenimiento y disfrute (en serio, ¡puedes 
preguntarme sobre ellos si alguna vez me conoces!). 

Mientras estaba viendo estas películas y programas, 
pasé a tomar nota de las formas en que la raza era utilizada 
y tratada, y luego decidí traerlos a este libro. Comienzo 
con un breve análisis de uno de mis programas de come- 
dia favoritos de Netflix, Santa Clarita Diet (La dieta de 
Santa Clarita). Luego analizo la franquicia The Bachelor 
(El soltero), y termino con una extensa exploración de la 
película de 2017 de Jordan Peele, Déjame salir. Para que 
mis argumentos tengan sentido, tengo que proporcionar 
algunos antecedentes para cada uno de los programas, que 
pueden parecer redundantes si ya los has visto. Ten pacien- 
cia conmigo, querida lectora, porque es necesario. También 
te animo a ver los programas, episodios o películas si no 
estás familiarizada con ellos. 
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Santa Clarita Diet 


La serie de comedia y terror de Netflix Santa Clarita Diet, 
protagonizada por Drew Barrymore, usa cadáveres de ani- 
males como representación de la supremacía blanca, lo que 
justifica un análisis que establece el tono para todo este ca- 
pítulo. Barrymore interpreta a Sheila Hammond, una agen- 
te inmobiliaria blanca de los suburbios que trabaja con su 
esposo, Joel. Santa Clarita Diet es una serie que desdibu- 
ja cómicamente las líneas morales en torno a comer seres 
sensibles. Después de comer almejas descompuestas en un 
restaurante italiano, Sheila muere y se despierta de nuevo 
como un zombi; lo único que puede consumir ahora es car- 
ne humana. Trata de negociar los aspectos violentos de su 
«dieta» comiendo únicamente gente «mala ». De hecho, 
afirma que Hitler sería su persona ideal para consumir. Aun- 
que la serie ciertamente proporciona comentarios sobre la 
moralidad y alimentación que justifican su propio análisis 
desde una perspectiva vegana, encontré tres episodios de la 
segunda temporada particularmente interesantes. 

En este episodio, titulado «Moral Grey Area» ( “Área 
gris moral”), Sheila y Joel terminan sin saberlo visitando la 
casa de un supremacista blanco para negociar la devolución 
de un automóvil para un amigo. Tras llamar a la puerta, 
un hombre blanco llamado Boone se encuentra ante ellos. 
Los deja entrar a su casa a pesar de no conocerlos, afirman- 
do que parecen «buenos blancos». Cuando Sheila y Joel 
cruzan el umbral, un animal taxidermizado está colocado 
estratégicamente cerca de la entrada y es el elemento visual 
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más prominente en el espacio. A medida que continúan 
andando por la casa, un sombrero de camuflaje está colgan- 
do de una puerta. Boone los lleva a la sala de estar y se va 
temporalmente a buscar las llaves del coche. La sala de estar 
de Boone está decorada con cadáveres de animales. Tiene 
dos pájaros con sus alas extendidas y clavadas en la pared, 
y una cabeza de cocodrilo taxidermizada en una estantería. 
Justo encima de la cabeza del cocodrilo hay una imagen 
enmarcada de aves. 

Mientras esperan a que Boone regrese con las llaves del 
coche, Joel aprovecha el tiempo para examinar un armario 
de madera de cerezo en la sala de estar que alberga una 
gran cantidad de objetos nazis: armas, tazas de café con 
esvásticas, una copia de Mein Kampf y adhesivos para el 
parachoques en las que se puede leer PODER BLANCO 
(ver la ilustración en la página 95). Sheila declara: «Las po- 
sibilidades de que sean regalos son más bien pocas». Rápi- 
damente concluyen que Boone debe ser un nazi, y cuando 
llegan a esta conclusión, la cámara se vuelve hacia Joel de 
pie frente a la cabeza taxidermizada de un ciervo situada en 
la pared. Cuando Boone vuelve a entrar en la habitación 
con las llaves del coche, el espectador puede ver una foto 
en la pared de un cazador (presumiblemente Boone) con 
un traje de camuflaje y sosteniendo una pistola. 

Boone comenta: «Parecéis enrollados... Ahora mismo se 
celebra aquí al lado el funeral de una doctora judía lesbiana. 
¿Queréis venir a gritarles a sus niños negros de acogida?» 

En este punto, uno de los amigos de Boone entra en 
escena e intenta vender a Joel y Sheila boletos para la rifa 
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de un equipo de sóftbol nazi del que forma parte. El amigo 
se encuentra frente al armario nazi y la cabeza de ciervo 
taxidermizada mientras les proporciona información sobre 
el equipo racista. 

El episodio se ríe de una caricatura de neonazis supre- 
macistas blancos, y los productores acentúan este punto 
utilizando la taxidermia como parte del paisaje. La taxi- 
dermia es un símbolo encubierto de la supremacía blanca. 
No evoca la misma respuesta cultural o emocional que 
una esvástica per se; sin embargo, logra el mismo objetivo 
racial: reforzar la visibilidad de la supremacía blanca. A 
pesar de que la actual escena no se detiene en la taxider- 
mia en relación con el racismo, se coloca deliberadamente 
en el escenario para acentuar el tema nacionalista blanco 
de la caracterización de Boone. No se trata únicamente de 
Boone coleccionando taxidermia en su casa, este episodio 
nos muestra específicamente la anatomía de la supremacía 
blanca mediante el uso de cadáveres de animales. Como 
espectadores, estamos inconscientemente invitados a 
comparar la necesidad de resaltar la propia capacidad de 
dominar la «naturaleza» con el deseo de denigrar a las 
personas minorizadas. 

En un contexto occidental moderno, la taxidermia fun- 
ciona dentro del ámbito del pensamiento y la actitud de la 
supremacía blanca: «[Lla taxidermia es entendida por al- 
gunos como el emblema de los mismos valores que impul- 
saron el espíritu imperialista: dominio, coraje, vigor, deter- 
minación impávida, triunfo sobre lo “indómito' y eventual 
victoria de los valores patriarcales» (Aloi 2018, 19). 


94 


Aph Ko 


EN p MERA 
land 2 lo SAR 
0 


La taxidermia todavía se celebra hoy en día y se consi- 
dera que está dentro del dominio de las personas blancas. 
Muchos de nosotros en Estados Unidos hemos sido testi- 
gos de cómo determinadas subculturas blancas dentro del 
país dependen de la ropa de camuflaje, la caza, los cadáveres 
de animales, las armas y la taxidermia como parte del «uni- 
forme» para su identidad blanca. Estos artefactos no son 
necesariamente predictivos al cien por cien, sino que están 
correlacionados con ciertas actitudes sociales así como con 
«costumbres y hábitos» (Summer 1907). 

En el episodio «Área gris moral» la taxidermia se con- 
vierte en la primera pista visual de que Boone es racial- 
mente violento. Santa Clarita Diet es un buen sitio para 
comenzar a construir alfabetización mediática en torno a 
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las exhibiciones visuales del racismo zoológico, y prepara 
el escenario para un análisis más profundo de cómo la taxi- 
dermia y los cadáveres de animales sirven como emblemas 
de blanquitud. 

La taxidermia es también un tema prominente en el po- 
pular programa de telerrealidad El soltero (sí, querida lecto- 
ra, lo admito: esta mujer negra, progresista y concienciada 
ha visto encubiertamente varias temporadas de El soltero ¡y 
ese placer culpable finalmente ha dado sus frutos!). Desde 
fuera, El soltero puede parecer no tener ninguna impor- 
tancia para este libro. Sin embargo, después de haber ob- 
servado las formas en que se ha manejado la raza en cada 
temporada, me doy cuenta de que muchos temas no expre- 
sados en torno a la raza y la animalidad están íntimamente 
vinculados a muchos de los argumentos de este libro. 


La estructura de El soltero 


Antes de explicar cómo la taxidermia se relaciona con El 
soltero, primero debo explicar cómo funciona El soltero y 
guiaros a través de los elementos raciales que servirán como 
marco para mi análisis de la taxidermia. El soltero es un 
reality show de citas que se emitió por primera vez en mar- 
zo de 2002. La premisa del programa es esta: un hombre, 
un soltero, está en busca del amor, y veinticinco mujeres 
compiten para ganar su afecto. Al final de cada semana, el 
soltero realiza una «ceremonia de la rosa» en la que repar- 
te rosas a las mujeres que continuarán en la competición. 
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Las mujeres que no reciben rosas son eliminadas. Si ganas 
la rosa final, el programa generalmente concluye con una 
propuesta del soltero. 

Aunque El soltero puede parecer un programa materialis- 
ta, superficial y heteronormativo sobre el amor manufactura- 
do, vale la pena comentar las dinámicas raciales que buscan 
asegurar el amor blanco. El soltero es uno de los programas 
de telerrealidad de citas más populares, con millones de es- 
pectadores cada temporada (Cooney 2018): «La competi- 
ción de citas es una de las armas más seguras en el arsenal de 
programación de la cadena ABC, desafiando rotundamente 
la premisa de Peak TV de que solo los programas de pago 
y en directo pueden captar la atención» (Gonzalez 2017). 

Al igual que el programa Judge Judy (La jueza Judy) in- 
funde ideas sobre el bien y el mal en nuestra imaginación 
cultural, El soltero da forma a cómo entendemos el amor, el 
romance y el atractivo. A pesar de que la mayoría de los acti- 
vistas progresistas se burlarían solo por mencionarlo, vale la 
pena examinarlo debido a su creciente popularidad, así como 
su problemática relación con el racismo. En las veintitrés tem- 
poradas del programa, nunca ha habido un soltero masculino 
no blanco. En 2012, la franquicia El soltero se enfrentó a una 
demanda colectiva por discriminación racial, que finalmente 
fue desestimada (Gardner 2012). La mayoría de las mujeres 
no blancas que tienen la oportunidad de competir por el 
amor suelen ser eliminadas en las primeras rondas. 

Este fenómeno es similar al tema recurrente de matar a la 
persona negra primero en las películas de terror, que funcio- 
na para mantener la historia y el héroe blanco. El asesinato 
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generalmente se atribuye a cualquier «monstruo» que ace- 
che a los personajes o a cualquier situación peligrosa en la 
que se ven involucrados, en lugar de enmarcarse como una 
decisión por parte de los productores. Del mismo modo, El 
soltero elimina rápidamente a las mujeres de color que apare- 
cen, y cualquier carga de racismo se aparta a un lado a favor 
de una narrativa despolitizada y post-racial que sugiere que 
fueron eliminadas debido a asuntos del corazón, no asuntos 
de raza. Aunque el soltero como individuo ciertamente tiene 
el derecho de escoger a quien quiera como pareja, mi comen- 
tario está dirigido a la producción del programa y la forma en 
que las mujeres racializadas son representadas como indesea- 
bles y no merecedoras de ser parejas románticas. 

Rachel Dubrofsky (2006) escribe: «En El soltero, la 
blanquitud es un prerrequisito para encontrar una pareja. 
Aunque muchas mujeres blancas no encuentran el amor 
con el soltero, llegan a ser el centro de la historia de uno o 
más capítulos[...] Este no es el caso de las mujeres racializa- 
das, que trabajan solo para enmarcar la narrativa sobre las 
personas blancas que forman una unión romántica » (40). 

La franquicia hermana de El soltero, The Bachelorette 
(La soltera), se estrenó en 2003. La soltera tiene la misma 
premisa que El soltero, pero en lugar de un hombre repar- 
tiendo rosas a veinticinco mujeres, una mujer es seleccio- 
nada para repartir rosas a veinticinco hombres. El soltero y 
La soltera alternan cada temporada para que después que 
la temporada de El soltero concluya, La soltera se estrene. 
La mujer que hace de soltera es generalmente seleccionada 
de entre las últimas cuatro finalistas de la temporada de El 
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soltero. De trece temporadas, solo una mujer racializada ha 
sido seleccionada para ser la soltera. 

En 2017, Rachel Lindsay, una abogada afroestadouni- 
dense, fue elegida como la primera soltera racializada; sin 
embargo, la audiencia del programa disminuyó. En referen- 
cia a las bajas valoraciones, Mike Fleiss, productor ejecutivo 
del programa, declaró que «lo encontró increíblemente 
inquietante de una manera casi trumpista» (Harris 2018). 
De hecho, hubo un aire general de racismo durante toda la 
temporada de Rachel, como ilustró una concursante del pro- 
grama que tuiteó que cuando empezó la temporada de Ra- 
chel Lindsay de La soltera, pensó que estaba viendo Love and 
Hip Hop (Amor y hip hop), un reality show que se centra en 
personajes famosos del mundo del hip hop (French 2017). 


Necrofilia ZooLogo-Racial y muerte animal 
como simbolismo del poder blanco 


Así como la elección de Donald Trump pudo percibirse 
como una reacción racial a la presidencia de Barack Oba- 
ma, una podría argumentar que hubo una respuesta racial 
a la franquicia El soltero después de la temporada de Rachel 
Lindsay. En lugar de llevar el manto del progreso racial al 
seleccionar un soltero racializado después de que terminara 
la temporada de Rachel, en 2018 los productores seleccio- 
naron un hombre blanco llamado Arie Luyendyk Jr. como 
el nuevo soltero con un grupo principalmente blanco de 
concursantes femeninas. Tal y como Rachel Dubrofsky 
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escribe: «[E]l racismo del programa no es público. A ve- 
ces es difícil de precisar. Esto es lo que [el teórico cultural 
Stuart] Hall llama Tacismo inferencial': cuando las repre- 
sentaciones racistas son tácitas y naturalizadas, haciendo 
que las premisas racistas sobre las que se basan las represen- 
taciones sean difíciles de sacar a la superficie» (42). 

Por supuesto, la mayor parte de las nueve mujeres ra- 
cializadas en la temporada de Arie (de veintinueve mujeres 
en total) fueron eliminadas en las primeras rondas. Una de 
las mujeres introducidas al comienzo del programa fue una 
mujer blanca y rubia llamada Kendall Long. Fue represen- 
tada como una chica «peculiar» que amaba la taxidermia. 
De hecho, durante su vídeo promocional, cantó y tocó el 
ukelele a un león marino taxidermizado”. A lo largo de la 
temporada, se refirió constantemente a la taxidermia y su 
amor por recolectar cadáveres de animales. Tuvo éxito y 
llegó a ser una de las tres mujeres finalistas, lo que la hizo 
elegible para convertirse en la soltera. De hecho, las tres 
mujeres que llegaron a la final eran blancas. 

En el mundo de El soltero, las cuatro mujeres finalistas 
en la competición tienen la oportunidad de llevar al sol- 
tero a su ciudad de origen para presentarle a sus familias. 
La franquicia El soltero es bastante previsible en el hecho 


24. Hay otro espectáculo en el mundo de la franquicia 7he Bachelor la- 
mado Bachelor in Paradise (Soltero en el paraíso). Los concursantes 
que fueron eliminados tienen otra oportunidad de competir por el 
amor en un complejo turístico en México. Bachelor in Paradise tiene 
una introducción ligeramente cómica, en la que cada miembro del 
elenco aparece participando en una actividad por la cual son «cono- 
cidos» en la franquicia. Durante la temporada 5, Kendall apareció 
en la introducción sosteniendo el cráneo de un animal. 


100 


Aph Ko 


de que los episodios transcurridos en las ciudades natales 
comienzan con una cita muy producida entre el soltero y la 
concursante antes de conocer a la familia. Normalmente, 
esto gira alrededor del soltero y la concursante dando un 
paseo romántico por el parque, yendo a comer algo rápido, 
o visitando un lugar emblemático de la juventud de la con- 
cursante que tiene cierta importancia para ella. 

Durante la cita en la ciudad natal de Kendall, ella hace 
algo poco característico y lleva a Arie a un gran almacén 
con animales taxidermizados en exhibición. Kendall inclu- 
so comenta: «En realidad vamos a montar nuestra propia 
taxidermia». Entran en una habitación en la que dos cadá- 
veres de ratas desinfladas yacen sobre una mesa. Mientras 
están rellenando las pieles de rata, Kendall afirma: «En 
cierto modo, la taxidermia es como una perfecta relación, 
porque es algo que va a durar para siempre». 

Visten a las dos ratas con trajes de boda. Arie sostiene a la 
rata macho vestida con un traje de novio y pregunta, «Ken- 
dall, ¿aceptarás esta rosa?» Ella sostiene su rata con vestido 
de novia y responde, «Sí, lo haré». Hacen que las ratas taxi- 
dermizadas se besen y las colocan en una pequeña exposición 
con una imagen de la Torre Eiffel detrás de ellas. Arie le dice 
a Kendall que si avanza en la competición, «podría tener su 
pequeña habitación donde hace taxidermia, y yo tendré mi 
garaje donde trabajo en automóviles...». 

En esta temporada en particular, la taxidermia parece 
una actividad aleatoria, atribuida a los hábitos extraños de 
una mujer que se describe a sí misma como «rara». Sin 
embargo, cuando nos fijamos en la compañía El soltero 
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como un vehículo para recuperar y promover el romance 
segregado, el amor blanco y la normalidad blanca, este acto 
de taxidermia adquiere un carácter más insidioso. 

El hecho de que las ratas taxidermizadas se utilizan como 
símbolos para hablar del amor blanco y para representar la 
ceremonia de la rosa de El soltero muestra las manifestacio- 
nes multidimensionales de blanquitud en el programa. Los 
cadáveres de rata se convierten en vehículos para promulgar 
fantasías blancas de amor, evocando temas de lo que yo lla- 
maría ventriloquía zoológica a través de la cual los cuerpos 
y cadáveres no humanos se usan como accesorios. Encuen- 
tro esto bastante significativo, especialmente porque en esta 
temporada parece que los productores intentaran revivir la 
blanquitud que la franquicia perdió cuando Rachel Lindsay 
se convirtió en la soltera (Barnes 2017). 
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El énfasis en la taxidermia en esta temporada, con el te- 
lón de fondo de la supremacía y la unidad blanca, refuerza 
el argumento que estoy presentando: que la taxidermia no 
es solo una actividad cualquiera reservada a la gente pecu- 
liar que ama la naturaleza, sino que existe como un símbolo 
de la supremacía y dominación blanca. «"[T]axidermia 
puede conceptualizarse como un sistema de signos que 
incluye, pero no se limita, al relleno literal de pieles que re- 
produce una red continuamente rearticulada de signos que 
manipulan las categorías de humanos y animales, cultura 
y naturaleza, y vida y muerte al servicio de la supremacía 
blanca » (Wakeham 2008, 6). 

El uso de cadáveres como vía para celebrar el amor 
blanco solo puede existir en la mesa de operaciones de la 
necrofilia racista, que es una piedra angular de la supre- 
macía blanca (Curry 2016, 485). La necrofilia racista es 
el insaciable deseo sexual de la supremacía blanca por la 
muerte negra. Podemos pensar en los asesinatos de Terran- 
ce Rankins y Eric Glover, dos hombres negros de veintidós 
años, en 2013 (Daily Mail Reporter 2015). Los hombres 
fueron atraídos hacia una casa en Joliet, Ulinois, bajo el pre- 
texto de una fiesta y fueron robados y asesinados por cuatro 
personas blancas: Joshua Miner (veinticuatro años), Adam 
Landerman (diecinueve años), Alisa Massaro (dieciocho 
años) y Bethany McKee (dieciocho años). 

Después de los asesinatos, Miner, Landerman y Mas- 
saro decidieron tener un trío encima de los cadáveres. Los 
asesinatos se han pasado a llamar «Pesadilla en la calle 
Hickory» (Gray 2018). Estas acciones no son obra de 
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personas necrófilas o «malvadas», sino de ultraconfor- 
mistas a una cultura que sexualiza la brutalidad hacia la 
negritud. 

Estoy extendiendo este concepto de necrofilia racial 
para explicar el apetito sexual y racista de la supremacía 
blanca por la muerte no humana, ya que los animales son 
sujetos racializados en el orden racial existente”. En su 
temporada de 2018, El soltero se basó en motivos racia- 
les taxidérmicos y necrofilia racista para asegurar la blan- 
quitud del espectáculo. Así es como opera el orden zoó- 
logo-racial para mantener el orden blanco. Taxidermizar 
animales es proyectar una fantasía racializada de poder 
sobre los objetos dados. 

Al igual que en el episodio de Santa Clarita Diet «Área 
gris moral», la taxidermia se usa como un símbolo encu- 
bierto para reforzar la supremacía y la unidad blanca en 


25. No estoy intentando apropiarme de las luchas negras al incluir aquí 
animales no humanos dentro de la definición de necrofilia racial. Estoy 
sosteniendo que los animales son racializados. Syl Ko (2017) escribe: 


Mucha gente podría reírse si se dijera que comer carne/huevos/lác- 
teos o que divertirse/ aprender en el zoológico es racista. Pero eso se 
debe a que la raza y el racismo se han enmarcado como fenómenos 
vinculados únicamente al color de la piel, el cuerpo o la geoespecifi- 
cidad. La raza abarca mucho más de lo que permite nuestro limitado 
discurso. La raza es amplia. La raza es indefinida. Se cierne sobre e 
infecta todos los aspectos de nuestras vidas, nos demos cuenta o no. 
No solo las personas y los grupos son racializados, sino también las 
regiones, todos los miembros del entorno, el conocimiento, el len- 
guaje, el tiempo y el espacio en sí. Algunos pueden pensar que estoy 
exagerando cuando digo esto. Dicen: «Oh, solo quieres hacer que 
todo trate sobre raza». No exactamente. Lo que estoy diciendo es 
que la raza se trata de todo. (xviii). [N. de T. página 15 en la edición 
en castellano]. 
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El soltero. En lugar de anunciar abiertamente que estaban 
tratando de restablecer la blanquitud del programa después 
de la temporada de Rachel, los productores de El soltero 
saturaron la temporada de Ariel con significantes de blan- 
quitud: desde dar un papel a concursantes con pelo rubio y 
brillante hasta orquestar una cita romántica en un almacén 
de taxidermia. Los cuerpos de animales sirvieron como se- 
ñales raciales para tranquilizar a los espectadores de que su 
programa era blanco otra vez. 


De la taxidermia a la metabolización de 
cuerpos y almas «no humanas» 


El racismo como brujería zoológica 


Uno de los elementos más perniciosos de la supremacía blan- 
ca es su capacidad para consumir los cuerpos y las esencias 
de las oprimidas. Estamos acostumbrados a leer sobre cultu- 
ras nativas/indígenas que participan de prácticas caníbales 
(Rose 2014); sin embargo, estamos empezando a aprender 
sobre la historia de colonizadores blancos que consumen a 
sus víctimas. James W. Perkinson (2005) escribe: 


El tema básico es que la identidad y la historia estadouni- 
dense están profundamente orientadas por un entretejido 
continuo de derecho blanco y privación de derechos negros, 


articulando juntos el marco básico dentro del cual otros 
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grupos étnicos negocian sus diferencias culturales y compiten 
para posicionarse en la jerarquía social del país. La convicción 
política básica es que, históricamente, la supremacía blanca es 
hija de la supremacía cristiana, y que las nociones estadouni- 
denses contemporáneas de su propia supremacía global (que 
han surgido especialmente desde la Segunda Guerra Mun- 
dial) son la descendencia de ambos. El argumento central es 
que el discurso racial europeo (y posteriormente estadouni- 
dense) puede entenderse irónicamente como la «práctica 
de brujería» de la modernidad; de hecho, si no de nombre, 
influye y permite un proyecto continuo de saqueo que está 
efectivamente consumiendo (o en términos de brujería, «co- 


miendo») la esencia del resto del mundo (xxi). 


Ser «consumible» se convierte en un indicador de la 
opresión zoológica: «Dentro de la cultura de las planta- 
ciones, esta cultura de consumo se manifestó en forma de 
hombres blancos literalmente desollando y ahumando 
carne afroamericana y como referencias evidentes en las 
narrativas de esclavos sobre amos que consumen literal y 
metafóricamente a sus esclavos» (Woodard 2014, 12). Las 
personas negras eran consideradas como artículos carnosos 
consumibles para ser ingeridos y/o reutilizados material- 
mente por la supremacía blanca. 

En 7he Delectable Negro (El negro delicioso), Vincent 
Woodard comparte la historia de Nat Turner, que lide- 
ró una rebelión de esclavos en Virginia el 11 Noviembre 
de 1831, que dejó alrededor de cincuenta y cinco perso- 
nas blancas muertas. Como castigo, “Turner fue linchado. 
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Aunque mucha gente aprende sobre la rebelión de Nat 
Turner en la escuela primaria, la mayoría no está familiari- 
zada con el hecho de que después de su linchamiento, fue 
decapitado, despellejado y luego reutilizado materialmente 
en diferentes artículos: «El monedero hecho con la piel de 
Turner y la grasa hecha con su carne hervida transmiten los 
usos consumibles ilimitados de los esclavos y las innumera- 
bles formas en las que la clase dominante pudo saciar los de- 
seos no hablados y degustar así la carne del Negro» (172). 
Los blancos también redujeron la carne de Turner a un lí- 
quido que ingirieron como sustancia medicinal (65). En una 
historia de 2016 del New York Tísmes, una profesora de histo- 
ria compartió un momento en su clase de historia afroesta- 
dounidense en el que uno de sus estudiantes blancos confesó 
que su familia aún poseía una cartera que estaba compuesta 
parcialmente de carne negra. La cartera había sido heredada 
por su familia y pronto iba a ser suya. La clase dominante 
consume rutinariamente cuerpos negros, y muchas narracio- 
nes de esclavos se hacen eco de esta realidad (Berry 2016). 
En sus memorias, Olaudah Equiano, un africano ante- 
riormente esclavizado y activista por la abolición, comparte 
cómo fue secuestrado en 1789 y llevado al Caribe, donde 
fue vendido como esclavo. "Temiendo cuál sería su destino, 
confesó a los otros africanos esclavizados: «Les pregunté 
si no íbamos a ser comidos por esos hombres blancos con 
miradas horribles, caras rojas y cabello suelto. Me dijeron 
que no lo sería. Pero aún así, temía que me mataran, las 
personas blancas miraban y actuaban, yo pensaba, de una 
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manera tan salvaje que nunca entre tanta gente había visto 
tales casos de crueldad» (International Slavery Museum). 

Los africanos esclavizados tenían una razón legítima 
para temer la naturaleza caníbal de los blancos, consideran- 
do que los blancos a menudo consumían los cuerpos de los 
esclavos. Equiano en realidad se refiere a los supervisores 
como «carniceros humanos». Las esclavas también eran 
azotadas hasta que estaban en carne viva, y los supervisores 
frotaban pimienta y sal en sus cuerpos. Otros les cortaban 
las orejas, las asaban, y las usaban como alimento para otros 
esclavos como castigo (Woodard 2014, 46). La violencia 
física que la población negra experimentó en manos de la 
clase dominante fue posible solo porque se les consideraba 
conceptualmente no humanos. 

Como he sostenido a lo largo de mi trabajo, la violencia 
conceptual precede a la violencia física. Debes ser conside- 
rado como un sujeto inferior antes de que tu cuerpo sea 
usado, abusado, manipulado y consumido. Esto es evidente 
en la opresión animal no humana. Antes de que los anima- 
les se encierren en los zoológicos o se conviertan en piezas 
taxidermizadas para ser expuestas en paredes, se conciben 
conceptualmente como cuerpos diseñados para la supre- 
sión obligatoria. 

Anteriormente en este capítulo, ya he aportado un aná- 
lisis de la taxidermia que demostró cómo esta práctica no 
trata solo de mostrar cadáveres en las paredes sino que es 
simultáneamente una muestra de sistemas de poder y va- 
lores raciales. 
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Tener el poder de ingerir el alma de alguien y rellenar 
su esencia con la tuya es uno de los principios propios del 
terrorismo racial. Las formas en que la clase dominante 
llega a determinar qué vidas son importantes y cuáles no, 
así como quién es humano y quién animal, constituyen un 
deporte zoológico. Es importante señalar que veo una con- 
vergencia entre el trabajo de Claire Jean Kim sobre las di- 
mensiones zoológicas del racismo y el estudio de James W. 
Perkinson que construye el discurso racial europeo como 
un tipo de práctica de brujería. Llamo a esta convergencia 
teórica «brujería zoológica». Perkinson compara delibe- 
radamente las actividades de consumo cristianas, blancas y 
racistas con la forma en que la brujería chamánica «primi- 
tiva» a menudo emplea « «devoradores de almas» para 
atacar o ganar poder sobre otra: «La esclavitud estadou- 
niense era un tipo de canibalismo social [...] [LJos blancos 
se estaban convirtiendo, sin saberlo, en los seres más ca- 
níbales que temían y proyectaban sobre todas las tierras y 
personas extrañas que encontraban» (Woodard 2014, 66). 

La brujería zoológica de la supremacía blanca es una 
práctica a través de la cual la clase minorizada se consume 
física y conceptualmente y se «rellena» de definiciones de 
la clase dominante. La clase dominante tiene la habilidad 
y los medios para «adentrarse» y manipular la esencia del 
Otro, reduciéndolos a cáscaras epidérmicas y accesorios. 
El objetivo es extinguir la conciencia negra al tiempo que 
el cuerpo negro o la cáscara epidérmica sean cada vez más 
visibles? Los cuerpos minorizados sirven como cáscaras 


26. El acto de convertir los cuerpos negros en caparazones epidérmicos 
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vaciadas que se convierten en emblemas de la superioridad 
de la supremacía blanca y son expuestas para mostrar la de- 
gradación racial. 

En los Estados Unidos, el linchamiento era una única 
forma de terrorismo racial que se utilizaba para demostrar 
el dominio colonial de aquellos en la clase dominante. La 
vulgaridad del linchamiento no era visible solo en el cri- 
men físico violento en sí, sino también en sus secuelas. Los 
huesos de los cuerpos racializados a menudo se exhibían 
en las tiendas locales (Lartey 2018). Los cuerpos negros se 
convirtieron en souvenirs; las partes del cuerpo se distribu- 
yeron entre la gente del pueblo (Young 2005). 

En Without Sanctuary: Lynching Photography in America 
(Sin un santuario: Fotografías de linchamientos en Estados 
Unidos) (2000), Leon E. Litwack detalla el linchamiento de 
Sam Hose, un hombre negro que vivía en Georgia. Después 
de ser encadenado a un árbol y quemado vivo, su corazón y 
su hígado fueron extraídos y la «multitud luchó por estos 
souvenirs» (9). Según los informes, alguien entregó un tro- 
zo del corazón de Sam al gobernador de Georgia. Litwack 
comparte los pensamientos de un hombre negro misisipiano 


me recuerda mucho a la «diversidad cosmética» de los movimien- 
tos sociales progresistas, donde los cuerpos negros son visibles, pero 
las ideas negras no están invitadas. Syl Ko (2017) escribe: «[Lla di- 
versidad (o más bien la diversidad”) es la idea de que las personas 
negras (y oscuras) deben funcionar como recipientes de las teorías y 
perspectivas blancas, en lugar de contribuir con sus propios puntos 
de vista y teorías [...] [D]iversidad' es la presencia de cuerpos ne- 
gros, sin que figuren ideas nacidas de perspectivas negras, en espacios 
predominantemente blancos». [N de T.: página 34 en la edición en 
castellano de Aphro-ismo]. 
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en la década de 1930 que declaró: «Tenían una licencia para 
matar a cualquier cosa menos a un negro. Siempre estuvimos 
en temporada» (Litwack 2000,12). 

La frase siempre en temporada se convirtió en el título 
del documental de 2019 en el que trabajé como productora 
asociada. La película, dirigida por Jacqueline Olive, discu- 
te la historia del linchamiento en los Estados Unidos, así 
como las formas en que los cuerpos racializados siguen mu- 
tilados y animalizados en la sociedad contemporánea. La 
agresión brutal rutinaria de los cuerpos racializados a través 
de rituales raciales blancos como el linchamiento demues- 
tra las diferentes formas en que los cuerpos negros fueron y 
siguen siendo consumidos. Woodard (2014) escribe: 


Este deseo no consistía tanto en el consumo literal como 
en el gusto cultivado que la persona blanca desarrolló por la 
africana. Los blancos a menudo saciaban este sabor y apetito a 
través de actos de violencia, explotación sexual, ingestión ima- 
ginaria de la gente negra o a través de rituales escenificados 
diseñados para recolectar gradualmente el espíritu y el alma 
negras. La exquisitez de la persona negra fue, por supuesto, un 
factor en el consumo literal de carne, pero mi punto principal 
[...] es que el canibalismo literal siempre ha estado presente 


dentro de contextos culturales e ideológicos (459). 


Woodard comparte la historia de George, un joven ne- 
gro esclavizado que soportó la violencia racial ritualizada a 
manos de Lilburn Lewis, un dueño de esclavos blanco y ken- 
tuckiano. George fue enviado a un manantial para recoger 
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agua en una jarra; accidentalmente dejó caer la jarra, que se 
rompió en pedazos. Como castigo, «su amo lo ató a una 
tabla de madera y, a la manera de un carnicero, lo descuartizó 
con un hacha y cocinó sus partes del cuerpo y trozos de carne 
sobre un fuego humeante» (59). El amo de George obligó a 
los otros africanos esclavizados a observar, con la esperanza 
de enseñarles una lección: «Como parásito y consumidor, 
el amo absorbe la esencia de George; el terror de George y el 
terror de todos los esclavos alimentan la autoridad y el poder 
del amo. Y tenemos que considerar que, además del con- 
sumo emocional y espiritual, el amo podría haber ingerido 
literalmente trozos del cuerpo de George» (61). 

Los antojos caníbales de la supremacía blanca se hicie- 
ron tan fuertes que simplemente recolectar cuerpos de per- 
sonas negras como souvenirs o mostrarlos como emblemas 
del dominio cultural no era satisfactorio. El músculo negro 
necesitaba ser transmutado en una máquina, un vehícu- 
lo que aquellos dentro de la clase dominante podrían usar 
para llevar a cabo sus prácticas de brujería y continuar el 
legado de la dominación blanca. Cuando digo «brujería », 
no me refiero a su concepción popular (como en, por ejem- 
plo, los juicios por brujería de Salem). Estoy sosteniendo 
que las prácticas de brujería de la supremacía blanca esta- 
ban a la par con las justificaciones tribales y supersticiosas 
por matar, comer, violar y sacrificar humanos. Del pasado 
al presente, Occidente ha empleado tanto la pseudociencia 
como la institución científica para apoyar sus ideas. 

En la cultura haitiana, los bokers son practicantes de 
brujería que chupan e inculcan la esencia de otro en el 
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zombi astral : «El zombi astral difiere del zombi cadáver, 
en que el zombi astral no requiere un cadáver. En lugar de 
que un cadáver sea reanimado como lo es con el zombi ca- 
dáver, es el alma o la consciencia de una persona que es 
capturada en un recipiente para mejorar el poder de quien 
lo capturó» (Brown 2018b). 

La supremacía blanca es un mecanismo de brujería zoo- 
lógica que busca ingerir la esencia de las personas minori- 
zadas y reanimar sus cuerpos con proyecciones y fantasías 
de supremacía blanca. Es importante asegurarnos de que 
devolvemos la mirada a la blanquitud en relación con la 
brujería inherente a las propias prácticas raciales de las per- 
sonas blancas: 


La brujería emerge en la perspectiva y la práctica colonial 
como un dispositivo de estructuración que media significa- 
dos de «orden europeo» y «desorden indígena» [...] Iróni- 
camente, la política colonial que busca suprimir las prácticas 
nativas demarcadas como «brujería », en efecto, logra el 
mismo tipo de diferenciación y explicación. La misma carga 
de la «práctica de brujería» puede entenderse en sí misma 


como una forma de «brujería» (Perkinson 2004, 606-7) 


Al igual que otras culturas pueden tener practicantes de 
brujería, se podría argumentar que la supremacía blanca es en 
sí una forma única de brujería anclada al colonialismo, el cris- 
tianismo, el saqueo y el consumo. Woodard (2014) escribe: 
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Una cosa era que los blancos recurrieran a la teología cris- 
tiana como un medio para justificar sus rituales de consumo 


y apetitos y otra cuestión completamente diferente para ellos 


era usar la teología cristiana y el ritual social como un medio 
para alimentar y mantener la importancia propia y social. Las 
africanas de todo el continente con frecuencia equiparaban el 


cristianismo europeo con el consumo humano. (48) 
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La brujería de la supremacía blanca es su capacidad 
para definir el mundo entero desde el punto de vista de 
las personas blancas y para afectar las psiques internas de 
otros seres vivos. Esto no solo tiene repercusiones físicas, 
sino que también causa graves daños psicológicos multi- 
generacionales a las oprimidas. La doble conciencia, una 
condición social/psicológica acuñada por W. E. B. Du 
Bois en The Souls of Black Folk (Las almas del pueblo ne- 
gro), se caracteriza por una conciencia fracturada por la 
cual las oprimidas vemos el mundo a través de nuestros 
propios ojos, así como a través de los ojos del opresor. 
Estamos constantemente experimentando agitación in- 
terna, lidiando con nuestra inferioridad y coexistiendo 
perpetuamente con una voz interna que nos dice que no 
somos humanos. La doble conciencia podría considerar- 
se un síntoma del chamanismo supremacista blanco, o la 
capacidad de entrar, molestar y secuestrar, la esencia y la 
conciencia de otro. 


Déjame salir 


El encuadre de la supremacía blanca como una práctica de 
brujería de carácter consuntivo sirve de argumento en la 
popular película Déjame salir, dirigida por Jordan Peele. 
Déjame salir se describe como un thriller social porque tra- 
ta el racismo, en lugar de un fantasma o zombie, como una 
entidad aterradora. La película sigue al protagonista, Chris 
Washington (en la foto en la página 119), un talentoso 
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fotógrafo afroamericano que mantiene una relación con 
una mujer blanca, Rose Armitage (en la foto en la página 
126). La película comienza con Chris preparándose para 
conocer a los padres de Rose por primera vez; naturalmen- 
te, tiene algunas reservas teniendo en cuenta que Rose aún 
no les ha informado que es negro. 

En las primeras escenas, después de ducharse, Chris está 
en su apartamento preparándose para el día. Su espejo está 
empañado por la condensación y lo limpia con una toalla. 
La escena entonces cambia a una pastelería donde Rose 
está examinando alegremente una variedad de pasteles, tra- 
tando de decidir cuál comprar y consumir. La escena cam- 
bia de nuevo a Chris en su baño, aplicando crema de afeitar 
blanca en su cara. Coge la cuchilla de afeitar y comienza a 
afeitarse, hasta que se corta en el cuello. Estas dos escenas 
son visualmente significativas porque los comportamientos 
de consumo de Rose se muestran al mismo tiempo que nos 
presentan la vulnerabilidad de Chris. 

Cuando Chris y Rose están conduciendo hacia la casa 
de sus padres, Rose accidentalmente golpea con su coche 
a una cierva. Aunque Rose está visiblemente molesta por- 
que tuvieron un accidente, no parece demostrar ninguna 
preocupación por la cierva, mientras que Chris se toma el 
tiempo para ir y comprobar su estado. Esto sirve como la 
primera profecía racial en la película. Cuando llegan a la 
casa de los padres de Rose, Chris y Rose explican su retraso 
a los padres. Como respuesta, Dean, el padre de Rose, afir- 
ma: «¿Sabes lo que pienso? Uno abatido, un par de cientos 
de miles por abatir. No pretendo dar lecciones, pero te lo 
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digo, no me gustan los ciervos. Estoy harto de ellos, están 
tomando el control. Son como ratas. Están destruyendo el 
ecosistema. Veo a un ciervo muerto al lado de la carretera 
y pienso: por algo se empieza». 

Los espectadores pueden pensar que Dean se refiere 
solo a los ciervos, pero se vuelve obvio a medida que avan- 
za la trama que este comentario tiene matices raciales. De 
hecho, la mayoría de la gente racializada está acostumbrada 
a escuchar que las personas negras y oscuras «están toman- 
do el control» de las comunidades blancas de una mane- 
ra muy similar. Este miedo a que los territorios humanos 
blancos sean «tomados» o invadidos se ha convertido en 
la base de muchos casos en los que las personas blancas han 
llamado a la policía por ciudadanos racializados que son 
vistos como amenazantes o no pertenecientes. 

Me acuerdo de un evento en 2018 en el que un niño 
negro de 12 años llamado Reggie Fields estaba cortando 
hierba en su vecindario y un vecino no identificado lla- 
mó a la policía. Ese mismo año, un adolescente negro de 
quince años estaba nadando en una piscina en Carolina del 
Sur cuando una mujer blanca llamó a la policía y agredió 
al adolescente golpeándolo en la cara y el pecho (Molina 
2018). Nuestra presencia se enmarca como análoga a un 
desastre natural que amenaza la ecología humana blanca, 
y por lo tanto debemos ser eliminados o exterminados 
violentamente. Esta narrativa trabaja para naturalizar a los 
humanos blancos como los ciudadanos dominantes y na- 
turales de la Tierra. 
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Durante su estancia con los Armitages, Chris comienza 
a sentirse incómodo al notar acciones extrañas por parte 
del personal negro y la familia de Rose. La espectadora 
conoce a Georgina, la criada racializada, cuya disposición 
frívola y anormalmente feliz incomoda a Chris, sobre todo 
porque hay momentos en los que su discurso tiene un tono 
tenso. (Véase la ilustración en la página 128). Walter, el 
jardinero negro, refleja la actitud anormalmente feliz de 
Georgina y a menudo habla en un estilo anticuado. En refe- 
rencia a Rose, Walter afirma que es «única. Fuera de serie. 
Una auténtica joya». Además, Chris empieza a notar que 
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Walter corre sin rumbo por la noche en el patio delantero 
de la casa de la familia Armitage. 

Las sospechas de Chris se intensifican aún más cuando 
se despierta tarde una noche y está sentado frente a la ma- 


dre de Rose, Missy (en la foto de abajo), que quiere realizar 


una terapia de hipnotismo para ayudarlo a dejar de fumar. 

Missy comienza a remover su cuchara de té y le hace 
preguntas personales a Chris, como las emociones que tuvo 
el día que su madre falleció. Después de participar en las 
preguntas de Missy, Chris se paraliza y su conciencia se 
separa de su cuerpo. 

Se despierta a la mañana siguiente sin ganas de fumar 
y asume que el hipnotismo fue un éxito. Sin embargo, no 
recuerda nada del evento. 

Ese mismo día, los Armitage organizan una fiesta en 
la que aparecen varios de sus amigos. En esta fiesta, Chris 
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conoce a un joven negro llamado Logan (en la siguiente 
fotografía, a la izquierda). 


Logan va vestido con traje y corbata, junto con un som- 
brero. Una anciana blanca se aferra al brazo de Logan la 
mayor parte del tiempo, lo que sugiere que son una pareja. 
Chris se acerca a Logan con la esperanza de poder encontrar 
algo de solidaridad con otra persona negra entre todos los 
invitados blancos. Sin embargo, se hace evidente que al igual 
que Walter y Georgina, este joven también habla en un estilo 
anticuado, lo que hace que Chris se sienta incómodo. 

De hecho, Logan traiciona racialmente a Chris infor- 
mando a los invitados que «Chris me estaba diciendo que 
se sentía mucho más cómodo al estar yo aquí»: 


En cada una de estas interacciones, Georgina, Walter 


y Logan parecen inquietantes en parte porque hay un 
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desajuste entre lo que Chris ve cuando los mira, y lo que 


oye cuando abren la boca (Rosenberg 2017). 


En un momento dado, los invitados están de pie afuera 
y Chris toma una fotografía de Logan con su teléfono mó- 
vil; sin embargo, se olvida de apagar el flash. El ash altera 
toda la personalidad de Logan. Su rostro está superado 
por el miedo y se precipita hacia Chris mientras su nariz 
comienza a sangrar. Grita repetidamente: «¡Vete!». Los 
invitados blancos agarran a Logan y lo llevan adentro para 
que vaya a ver a Missy. Chris está visiblemente conmovido 
por este evento, que solo se suma a su sospecha de que algo 
extraño está pasando en esta casa. Chris llama a su amigo, 
Rod Williams (en la foto de la derecha), un agente de la 
TSA que sirve como alivio cómico a lo largo de la película. 

Rod advierte a Chris sobre los Armitages e incluso 
sugiere que podrían estar secuestrando a los negros para 
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convertirlos en esclavos sexuales: « Hermano, ¿cómo no 
tienes miedo de esto, hombre?» dice Rod. «A los blancos 
les encanta hacer que las personas sean esclavas sexuales y 
toda esta mierda». 

El espectador finalmente se entera de que los Armitage 
son parte de una secta racial insidiosa que secuestra a las 
personas negras, las hipnotiza y roba sus cuerpos para su 
propio beneficio. La conciencia/esencia de las personas ne- 
gras se envía al «fondo del subconsciente», donde están 
suspendidos en el espacio oscuro y se convierten en «pa- 
sajeros» en sus cuerpos: 


La película representa el fondo del subconsciente: mate- 
rializa un agujero negro por el que el cuerpo de Chris cae 
mientras es testigo de la realidad en la distancia [...] El cuer- 
po de Chris se vuelve rígido y sus ojos se encharcan; como 
Walter y Georgina, no está del todo allí (Da Costa 2017). 


Los cuerpos negros se subastan a los miembros del club. 
Después de comprar el cuerpo, el comprador se somete a 
un proceso que los Armitages llaman la «coagula », me- 
diante el cual su cerebro se implanta en el cráneo de la per- 
sona negra donde pueden controlar el cuerpo negro. La 
persona negra se convierte en un recipiente para la con- 
ciencia blanca, una mera marioneta biológica para fantasías 
y deseos blancos. La espectadora se entera de que Georgi- 
na y Walter son en realidad los abuelos de Rose. Los dos 
cuerpos negros que sirven como vehículos para sus cere- 
bros pertenecen a dos personas negras (sus nombres reales 
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nunca se revelan) que fueron secuestrados y obligados a 
someterse a la cirugía de coagula. Chris también se entera 
de que Logan es en realidad un hombre llamado Andre 
Hayworth, que desapareció unos meses antes. 

Algunos elementos de Déjame salir están ineludible- 
mente vinculados a la obvia historia del terrorismo racial 
blanco. En el sótano de los Armitage, un busto taxider- 
mizado de un ciervo (buck) está montado en la pared. 
El término buck” es un insulto racial que se utilizó his- 
tóricamente para referirse a los hombres negros rebeldes. 
Además, como ya he demostrado, la taxidermia a menudo 


27. N. de T.: buck se refiere a ciervo pero también a un animal macho. 


123 


La supremacía blanca como brujería zoológica 


se emplea para hacer visible la supremacía blanca. Déjame 
salir es la primera película racial que he visto en la que los 
animales no son solo una metáfora de la violencia que la 
gente racializada vive. Jordan Peele nos muestra cómo los 
animales son a la vez víctimas de la violencia de la supre- 
macía blanca. 

Peele nos demuestra cómo la supremacía blanca se man- 
tiene por las actitudes zoológicas antinegras y que uno de 
los fundamentos de la supremacía blanca es su deseo feti- 
chista de consumir a las oprimidas. Nos muestra una su- 
premacía blanca multidimensional que refleja lo que Kim 
(2017) llama el «orden zoológico-racial» (10). Hay una 
rica historia a través de la cual rastrear los deseos de consu- 
mo de la supremacía blanca como un ejercicio de dominio 
y poder colonial: 


La mayoría de (....) los ejemplos de consumo, dentro y fuera 
de la plantación, van desde el asesinato literal y el consumo 
alimentario de personas negras hasta lo que podemos consi- 
derar como actos metafóricos. Me refiero a estos actos meta- 
fóricos, que abarcan rituales de hambre, aderezo de carne y 
modos sexuales de consumo, en varias formas como consumo, 
consumo humano, consumo metafórico, instancia de consu- 


mo social e incluso canibalismo (Woodard 2014, 6). 


El uso de Peele de la taxidermia como tema recurrente 
de la supremacía blanca se basa en el acto literal y metafó- 
rico de consumo. Los animales se rellenan y cuelgan de la 
pared, congelados y eternos recordatorios de la crueldad 
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de la supremacía blanca. La gente blanca de los Armitage 
también se dedica a rellenar las esencias de la gente negra 
para reforzar su propia superioridad y longevidad. 

Las personas negras se convierten en meras conchas 
epidérmicas para la clase dominante. Nuestras conciencias 
son ingeridas y metabolizadas en los vientres de las fantasías 
blancas; nuestras esencias sirven como combustible para los 
miembros de la secta blanca. Este es el fondo del subconscien- 
te. Después de que tomen nuestras almas, todo lo que nos 
queda son cáscaras vacías listas para rellenar y una colección 
de músculos flojos que ya no podemos controlar. Los anima- 
les taxidermizados sirven como señales raciales de lo que está 
por venir para los visitantes negros de la ciudad. Déjame salir 
no se trata solo de que las personas negras se conviertan en 
«zombies», como sugieren muchas fuentes. Es que hay un 
componente zoológico en esta zombificación racial, o lo que 
introduje anteriormente como brujería zoológica. 

En Déjame salir, la supremacía blanca se enmarca como 
una práctica de brujería zoológica: la gente blanca y el in- 
vitado asiático” participan en rituales raciales basados en 
despojar al cuerpo negro de su esencia y reutilizarlo para 
potenciar sus propias fantasías. Cuando Chris intenta esca- 
par de la casa Armitage al final de la película, rápidamente 
se entera de que Rose está dentro de la secta y parte de su 


28. Soy consciente de que Jordan Peele introdujo específicamente un 
hombre asiático interesado en comprar un cuerpo negro. Ranier 
Maningding (2017) escribe: «al agregar un personaje asiático so- 
litario, Peele destaca el hecho de que a pesar de que los asiáticos son 
superados en número por los negros, todavía asumimos el papel de 
opresores al estar del lado de la supremacía blanca y la antinegritud». 


125 


La supremacía blanca como brujería zoológica 


trabajo fue atraerlo a su casa bajo la apariencia de conocer 
a sus padres. 

Chris intenta escapar; Missy envía a Chris al fondo del 
subconsciente hundido a través de la hipnosis, que es un 
guiño al chamanismo supremacista blanco. Se paraliza y 


cae al suelo. Chris es llevado al sótano y atado a lo que pa- 
recen ser cinturones de cuero unidos a una silla de cuero”. 


29. Aunque nunca se da a conocer el material de la silla, se asume que es 
cuero. He leído varias tomas de la película que se refieren a ella como 
una «silla de cuero» (ver Lang 2018 y Nduaguba 2017). 
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Los Armitage reproducen un vídeo en un televisor colo- 
cado frente a Chris para explicarle qué es la coagula. Justo 
encima de la televisión se encuentra colgada la cabeza de 
un ciervo taxidermizado que aparentemente mira a Chris. 
En este momento, Chris se entera de que los Armitage 
operarán quirúrgicamente su cerebro y Jim Hudson, un 
hombre blanco ciego que compró el cuerpo de Chris en 
una subasta silenciosa, tendrá su cerebro trasplantado en 
el cráneo de Chris. El cuerpo de Chris será utilizado como 
un vehículo para el cerebro de Jim. La cara de Jim aparece 
en la televisión mientras se prepara para la cirugía y trata 
de dialogar con Chris. 

Chris le pregunta a Jim por qué están buscando especí- 
ficamente a gente negra para este proyecto y Jim responde: 
«¿Quién sabe? La gente quiere cambiar. Algunas personas 
quieren ser más fuertes... más rápidas... más guays. El negro 
está de moda». La piel negra se convierte en una declara- 
ción de moda, una pieza de piel de cadáver de moda como 
el cuero o la piel de animales. La negritud puede existir en 
un clima supremacista blanco solo como un vehículo para 
las fantasías de las personas blancas. 

No es coincidencia que Rose (en la foto de la izquierda) 
salga deliberadamente a la caza de gente negra que posee 
talentos particulares o que tienen éxito en su carrera pro- 
fesional. El éxito negro es una amenaza para el statu quo 
racial (Clegg 2018). Chris es un fotógrafo exitoso y creati- 
vo. El espectador descubre que Rose ya está buscando a su 
próxima víctima negra. Busca en su ordenador portátil ju- 
gadores exitosos en la Asociación Nacional de Baloncesto. 
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Su apetito sexual de cuerpos negros y la muerte social negra 
ayudan a mantener vivo el sistema violento, zoológico y 
necrófilo: 


Los orígenes de la cultura de consumo estadounidense se 
remontan al primer contacto entre los colonizadores euro- 
peos y los africanos costeros. A principios del siglo veinte, 
incluso los europeos admitieron y documentaron una cone- 
xión entre la expansión global europea y un apetito sexual/ 


libidinal por la carne africana (Woodard 2014, 309). 


En Déjame salir las personas negras están atrapadas en 
un acto perpetuo de ventriloquia zoológica supremacista 
blanca. A las personas blancas de la película no les importa 
compartir espacio con la gente negra, siempre que las per- 
sonas negras sean despojadas de su contexto y obligadas a 
soportar grotescos abusos psicológicos y físicos. En lugar 
de forzar a la gente negra a la esclavitud o la servidumbre, 
las personas blancas de Déjame salir construyen una forma 
completamente nueva y sádica de muerte social mediante 
la cual la gente negra se ve obligada a convertirse en pasa- 
jeros en sus propios cuerpos. Al igual que Dean odia a los 
ciervos, pero tiene una cabeza de un ciervo macho taxider- 
mizado colgada en su pared, la visibilidad de la negritud es 
integral para las personas blancas porque los cuerpos sirven 
como recordatorios constantes de su propia superioridad y 
dominio colonial. Llegan a promulgar violencia contra los 
cuerpos negros mientras simultáneamente parecen bene- 
volentes hacia las personas negras al suscribirse a ilusiones 
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integracionistas en las que la negritud está hiperrepresen- 


tada pero la conciencia negra se extingue”. 


Los cuerpos negros se convierten en vehículos de los 


cuales la clase dominante puede presumir, como coches 


de lujo que los ricos usan como significantes de su éxi- 


to. En este sentido, una se vuelve racialmente exitosa en 


virtud de seleccionar qué cuerpo negro quiere comprar y 
cambiar de forma. De hecho, Jordan Peele confirmó que 


30. 


Veo la hiperrepresentación que se hace en Déjame salir de cuerpos 
negros colonizados (que sufren de doble conciencia) en espacios 
blancos como otro ejemplo sobre la diversidad cosmética. Me acuer- 
do de la poderosa cita de Steve Biko sobre la pseudointegración en 
los espacios activistas: 

[L]a integración así lograda es unidireccional, con los blancos ha- 
blando y los negros escuchando. Permítanme apresurarme a decir que 
no estoy afirmando que la segregación sea necesariamente el orden 
natural; sin embargo, dados los hechos de la situación en la que un 
grupo experimenta privilegios a expensas de otros, entonces se hace 
evidente que una integración apresurada no puede ser la solución al 
problema. Es más bien como esperar que el esclavo trabaje junto con 
el hijo del amo de esclavos para eliminar todas las condiciones que 
conducen a la esclavitud del primero... En el corazón de la verdadera 
integración está la provisión para que cada hombre, cada grupo, se 
eleve y alcance el yo imaginado. Cada grupo debe ser capaz de al- 
canzar su estilo de existencia sin invadir o ser frustrado por otro. De 
este respeto mutuo y completa libertad de autodeterminación obvia- 
mente surgirá una fusión genuina de los estilos de vida de diversos 
grupos. Esta es la verdadera integración. De esto sacamos en claro que 
mientras los negros sufran de complejo de inferioridad, resultado de 
300 años de opresión deliberada, denigración y burla, serán inútiles 
como coarquitectos de una sociedad normal donde el hombre no es 
otra cosa que el hombre por su propio bien. Por lo tanto, lo que es 
necesario como preludio de cualquier otra cosa que pueda venir es 
una muy fuerte acumulación de base de conciencia negra de tal ma- 
nera que las personas negras puedan aprender a afirmarse a sí mismas 
y poner en juego su legítima demanda (Cherry Bomb 2015). 
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deliberadamente hizo que todos los amigos de los Armita- 
ge llegasen al encuentro en coches negros como un guiño 
simbólico a las formas en que los cuerpos negros son uti- 


lizados como vehículos en la película (Vanity Fair 2017). 


Es importante destacar la estética ritualista de la sala 
de cirugía de Dean Armitage, donde se realiza la cirugía 
de coagula. Entre el equipo quirúrgico y otros artículos 
que uno esperaría encontrar en un consultorio médico hay 
cuatro velas colocadas estratégicamente alrededor de la ha- 
bitación, evocando temas de chamanismo racial y brujería. 

La opresión racial se convierte en un ritual religioso 
para la familia de Rose por el cual desean carne negra para 
que su propio potencial racial florezca. De hecho, el padre 
de Rode realmente le dice a Chris: «Incluso el sol morirá 
algún día. Pero somos divinos. Somos los dioses enredados 
en los capullos...» En este sentido, las espectadoras presen- 
cian una interesante contradicción: las personas negras son 
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percibidas como subhumanas, pero las personas blancas en 
Déjame salir no pueden alcanzar su potencial «divino» 
sin los cuerpos negros: 


Cuando los estadounienses negros describieron casos de 
alimentación, cocina y consumo de carne en los relatos 
de esclavos, artículos periodísticos, discursos, testimonios, 
sermones y autobiografías, no solo cuestionaron al orga- 
nismo político nacional sino que trataron de entender por 
qué y cómo se habían vuelto tan atractivos, tan erótica- 
mente apetitosos, para una nación y población blanca que, 
al menos retóricamente, negó y despreció su humanidad 


(Woodard 2014, 8). 


Las personas negras en Déjame salir no son cadáve- 
res petrificados preservados en una pared; no son solo 
sonámbulas. Son «probadas» como trajes racializados, 
consumidas y violadas sexualmente. Se convierten en ve- 
hículos taxidermizados interactivos. En su ensayo para la 
revista Harper5, Zadie Smith (2017) escribe: «La gente 
blanca en Déjame salir quiere experimentar la experiencia 
negra: quiere usarla como piel y caminar con ella pues- 
ta. La palabra moderna para esto es “apropiación ». Sin 
embargo, la apropiación no captura realmente las dimen- 
siones zoológicas del racismo. En cambio, los deseos insa- 
ciables, racistas y caníbales de las personas blancas por los 
cuerpos negros funcionan como una forma de necrofilia 
racista zoológica: un apetito sexual por la carne negra 
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junto con el deseo de ver a las personas negras muertas 
literal y discursivamente. 

Cuando Chris está atado al asiento de cuero en el sóta- 
no, intenta escapar. Rasga la piel del asiento de cuero con 
los dedos y sale de dentro el relleno de algodón. 

Aunque varias críticas han notado la importancia del 
algodón (como referencia a la esclavitud), el profundo 
acto de revelar el relleno blanco desde el interior de la 
silla de cuero (piel de vaca) expone la naturaleza multidi- 
mensional y de múltiples texturas de la supremacía blan- 
ca, lo cual es útil para la conversación sobre animalidad, 
racismo y taxidermia. Con demasiada frecuencia, noso- 
tras, como cultura, notamos solo los indicadores de la su- 
premacía blanca, pero para llegar a la raíz de este sistema, 
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tenemos que darnos cuenta de que incluso las materias 
primas importan. 

El hecho de que Chris sea forzado a usar grilletes de 
cuero y a sentarse en una silla de cuero ¿mmporta. No pode- 
mos abordar la violencia racial que Chris experimenta sin 
explorar cómo toda la escena está saturada de expresiones 
de violencia zoológica de la supremacía blanca. Estas partes 
animales no son simplemente el telón de fondo de la trama 
principal... son la trama. Cuando Chris está atado a la silla 
con cinturones de cuero, también está deliberadamente 
sentado frente a la cabeza de ciervo, rellena y montada en 
la pared. Al igual que el ciervo, Chris está a punto de ser 
taxidermizado. 

Esto no se trata de apropiación o de gente blanca que 
quiera «convertirse» en gente negra. Se trata de un deseo 
de metabolizar la negritud mientras se visten con los mús- 
culos y la piel de la gente negra como un emblema de la 
superioridad racial y el ritual tribal blanco: 


Las formas europeas de colonización y sus sucesores ame- 
ricanos neoliberales requieren un análisis como la mate- 
rialización más despiadada de la brujería en la historia, un 
«blanqueamiento» clandestino y completo de las prácticas 
de saqueo que terminan ocultando eficazmente esas prácticas, 
sobre todo de los propios practicantes. La bruja ya no puede 


reconocerse en el espejo de la brujería. (Perkinson 2005, xxv) 


Nuestros músculos y nuestra piel son separados de nues- 
tros cuerpos para garantizar la comodidad de la supremacía 


133 


La supremacía blanca como brujería zoológica 


blanca. Así como la piel de vaca cubre la silla, la piel ne- 
gra se convierte en el papel tapiz de las fantasías blancas. 
Esto no es un comentario sobre cómo la opresión animal 
y la opresión de la población negra son «lo mismo», sino 
sobre cómo «ambos grupos fueron introducidos en una 
jerarquía racial que la clase dominante creó para natura- 
lizar su propia superioridad y la inferioridad de todos los 
demás» (Vegan Life 2017). 

A pesar de que Déjame salir está saturado de marcado- 
res de la supremacía blanca como una máquina de consu- 
mo zoológico, la mayoría piensa que los artículos y blogs 
que han intentado discutir la brillantez de la película de 
Jordan Peele han dejado de lado por completo un análisis 
más profundo de la supremacía blanca y cómo su violencia 
contra los animales en sí misma sirve como una expresión 
de racismo. El consumo de animales es tan habitual y está 
tan normalizado que incluso los académicos y pensadores 
que politizan el consumo de cuerpos marginados no se dan 
cuenta de cómo siguen participando en el legado de la co- 
lonialidad ignorando el sufrimiento institucionalizado de 
los animales. Como pensadoras y activistas, podemos seguir 
señalando cuán cruel es el consumo de cuerpos racializados; 
sin embargo, este fenómeno nunca dejará de manifestarse 
hasta que tratemos de raíz este comportamiento, lo que nos 
obliga a entender que las experiencias animales son el marco 
invisible que mantiene intacto el consumo colonial. 

Algunas críticas de Déjame salir han usado el lengua- 
je de «trofeos» para describir a las víctimas raciales en la 
película pero no han comentado sobre los animales como 
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víctimas de la violencia de la supremacía blanca. El perió- 
dico Los Angeles Times fue una de las pocas publicaciones 
que señaló cómo una escena particular que involucra le- 
che en la película es una demostración visual de racismo 
(Yamato 2017). Rose separa su cereal de color de su leche 
blanca, lo cual es significativo, sobre todo porque la leche 
se ha convertido en la bebida principal de la extrema dere- 
cha (Gambert 2018). 

¿Cómo es posible que vivamos en una época en la que 
los activistas antirracistas son plenamente conscientes de 
cómo la supremacía blanca trata a las personas racializadas 
«como animales», pero se les disuade de examinar cómo 
literalmente los animales son víctimas de este sistema de 
castas raciales? Esto indica que las teorías hegemónicas 
que hemos estado usando para entender la opresión racial 
podrían estar corrompidas por la lógica eurocéntrica. Para 
liberarnos, debemos volver a examinar las herramientas 
que estamos usando para «hacer frente» al sistema y que 
esto nos ayude a ver el alcance completo de la supremacía 
blanca. 
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Quiero enfatizar que la lógica categorial dicotómica y je- 
rárquica es central para el pensamiento capitalista y colonial 
moderno sobre la raza, el género y la sexualidad 


María Lugones (2010, 742). 


Yo [...] prefiero la multidimensionalidad porque captura 
de manera más efectiva la complejidad inherente y la natu- 
raleza multicapa (multilayered) de las identidades de todos 
y de la opresión... 


Darren Lenard Hutchinson (1997, 641). 


Aph Ko 


A pesar de que podemos discutir con bastante fluidez 
cómo términos como animal alimentan nuestra propia 
deshumanización como personas racializadas, no hay apo- 
yo generalizado para que realmente ampliemos la conversa- 
ción a las formas en que la animalidad es la base del sistema 
racial. No podemos abogar por una política racial libera- 
dora mientras ignoramos la brutal matanza de animales 
no humanos y cómo sus cuerpos han sido utilizados como 
espacios de explotación y consumo racial. 

Los animales siempre nos han servido como una metáfo- 
ra para hablar sobre la violencia racial que experimentamos 
como personas racializadas; sin embargo, debemos dar el si- 
guiente paso y reconocer que también son víctimas de la vio- 
lencia de la supremacía blanca. Son víctimas del proyecto de 
«animalidad », que es histórica y contemporáneamente par- 
te de nuestra propia condición. Esta observación no es una 
comparación; es el reconocimiento de que la crueldad de la 
supremacía blanca no se limita a las personas racializadas. 

Yo diría que la razón por la cual las personas a menu- 
do desdeñan inmediatamente la conversación sobre raza 
y animales (y la razón por la cual muchos activistas anti- 
racistas ni siquiera ven a los animales como víctimas de la 
violencia de la supremacía blanca) es porque tenemos una 
comprensión limitada y corregida de la supremacía blanca 
que ignora la historia de los marcos zoológicos utilizados 
para reafirmar la superioridad de la clase dominante. Como 
mencioné en la Introducción, hemos sido entrenadas como 
activistas para clasificar el mundo en diferentes «archiva- 
dores». Hemos sido entrenadas para pensar en el mundo 
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utilizando ciertas teorías y marcos que pueden no estar 
brindando una imagen completa. 

La interseccionalidad se ha convertido en la teoría do- 
minante utilizada en casi todos los movimientos de justicia 
social actuales, pero esta teoría limita nuestra capacidad de 
comprender cuán vasto es el paisaje del racismo. Aunque 
también se ha vuelto bastante común criticar la interseccio- 
nalidad (en parte debido al auge de narrativas anti «gue- 
rreros de la justicia social»*'), ofrezco una crítica de la in- 
terseccionalidad que realmente considera el bienestar de las 
personas oprimidas. La interseccionalidad no es el mejor 
modelo de teoría social para capturar cuán increíblemente 
confusa y compleja es la opresión, creo que esta crítica a 
la interseccionalidad es necesaria, especialmente porque 
muchos activistas están agregando experiencias animales a 
la matriz interseccional de opresiones sin pensarlo dos ve- 
ces. Lanzar tantas opresiones a la mezcolanza sin un marco 
adecuado solo enturbia aún más la conversación. 


Los límites de la teoría de la interseccionalidad 
en los movimientos sociales progresistas 


Cada vez que doy charlas o entrevistas sobre la tensión 
entre el movimiento por los derechos de los animales y 
el antirracismo, me hacen la siguiente pregunta: «Si el 


31. Guerrero de la justicia social es un término nacido fuera de la esfera 
digital que se refiere a la forma en que los liberales son vistos como 
«guerreros» de la justicia. Es un término usado para humillar a las 
activistas que buscan desmantelar los sistemas de opresión. 
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movimiento Black Lives Matter (Las vidas negras impor- 
tan) no reconoce la opresión animal, y si el movimiento 
por los derechos de los animales no reconoce el racismo, 
¿deberíamos hacer que estos dos movimientos se crucen 
para resolver el problema?». 

Piénsalo por un minuto: si un movimiento que no reco- 
noce el alcance y tamaño completo del problema se cruza 
con otro movimiento que tampoco reconoce el alcance 
y el tamaño del problema, ¿deberíamos hacerlos conver- 
ger? ¿Esto realmente nos proporcionará nuevas ideas? No 
puedo decirte cuántas veces me han hecho esta pregunta 
o alguna forma derivada de esta. Hasta cierto punto, en- 
tiendo perfectamente por qué la «interseccionalidad » 
parece lógica en este caso. La interseccionalidad es seduc- 
tora porque toma opresiones aparentemente diferentes y 
las obliga a entablar una misma conversación, lo que hace 
parecer que las opresiones se están «comunicando» en- 
tre sí. Entonces, si sentimos que un movimiento social en 
particular no está hablando de una cuestión, creemos que 
tiene sentido arrojar esa cuestión a la mezcla. Pero es fácil 
diluir esas cuestiones cuando comienzas a juntar todas las 
opresiones sin un marco adecuado para manejarlas. Cuando 
no tenemos un marco adecuado, comenzamos a rajar sobre 
opresiones, como quien recita el contenido de una lista, 
sin ningún análisis previo. Se convierte en una forma muy 
hueca de activismo verbal o retórico. 

Hacer que el movimiento Black Lives Matter (Las vidas 
negras importan) se conecte con el movimiento por los 
derechos de los animales presupone que cada movimiento 
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es sólido en su enfoque y análisis de los problemas en cues- 
tión. Creo que el movimiento Black Lives Matter es un 
gran movimiento, pero tiende a tener una visión limitada 
y unidimensional del racismo; el movimiento por los de- 
rechos de los animales también tiene una visión limitada 
y unidimensional de la opresión animal. Además de eso, 
no creo que se produzca una intersección o conexión real. 


En 2016, declaré que la interseccionalidad se ve más 
como layerismo social (un término que uso para describir 
cómo las opresiones se sobreponen una encima de la otra y 
como realmente nunca se cruzan). En otras palabras, mien- 
tras los activistas mencionan más y más opresiones en una 
misma frase, las opresiones realmente no están guardando 
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una relación entre sí. Significa que puedes encontrarte con 
activistas que dicen cosas como: «Necesitamos desman- 
telar el especismo, el racismo, el sexismo, la transfobia y el 
capacitismo», pero no hay un análisis más profundo que 
explique cómo estos fenómenos se relacionan entre sí. De- 
bido a que todas las opresiones han sido apiladas una enci- 
ma de la otra, generan la sensación de que una estructura 
robusta y sustancial se encuentra ante tí, no obstante todas 
están desconectadas, son piezas individuales, no están fu- 
sionadas: nada las mantiene unidas. 

Al tratar de «conectar» movimientos (como el que 
lucha por los derechos de los animales y el Black Lives 
Matter), también reconocemos implícitamente que cada 
movimiento está limitado de alguna manera. Esto significa 
que debemos abordar el conocimiento que tenemos sobre la 
comprensión de la opresión en lugar de tratar de solucionar 
el problema a nivel de movimiento. No necesitamos que los 
movimientos se interseccionen; necesitamos nuevos ima- 
ginarios de cómo las opresiones se manifiestan en la raíz. 
Una vez más, el proyecto por el que estoy abogando va mu- 
cho más allá de las «conexiones» y las «intersecciones»; 
estoy luchando para que las activistas revolucionen cómo 
entienden la opresión misma. 

Permíteme hacer una analogía para demostrar más mi 
argumento. Digamos que estás sentada en una clase de ma- 
temáticas, y en el aula contigua, separada por una cortina, 
se está impartiendo una clase de historia. Si tuvieras que 
apartar la cortina entre las dos aulas para que el alumna- 
do de ambas clases pudiera verse e interactuar, ¿alteraría la 
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base del material que el alumnado está aprendiendo? ¿Los 
planes de estudios cambian automáticamente cuando la 
cortina ya no está allí? Por supuesto que no: aunque las 
salas físicas cambian, los programas escolares permanecen 
iguales. La única diferencia es que la clase de matemáticas 
puede ver la clase de historia y viceversa. 

En aras de esta analogía, la profesora de matemáticas 
solo sabe enseñar matemáticas, y el profesor de historia solo 
sabe enseñar historia. Quitar la cortina sin revisar el pro- 
grama escolar probablemente confundirá a todas en ambas 
clases y creará un ambiente ruidoso y quizás, en general, 
menos productivo. 
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Como activistas (suponiendo que te consideras activis- 
ta), tenemos que hacernos la siguiente pregunta: Si quere- 
mos cambiar el mundo, ¿por qué creemos que tenemos que 
hacer confluir los movimientos actuales? Estos movimientos 
ya están infectados con la lógica colonial, en parte por eso 
hay tantas peleas de lucha retórica en torno a las múltiples 
opresiones. Tenemos que llegar a un punto en nuestras 
políticas donde nos demos cuenta de que nuestros movi- 
mientos sociales actuales son productos del orden colonial 
y merecen ser criticados y examinados tan intensamente 
como los sistemas de opresión que estamos combatiendo. 
Estamos tan atadas por estos movimientos que creo que 
hay restricciones significativas en cómo imaginamos las 
soluciones, restricciones que deben superarse. 

He encontrado que algunos activistas no caen en que 
tienen el poder de cuestionar los marcos ideológicos que 
guían los movimientos en los que se encuentran. Durante 
muchas presentaciones he tenido que recordarle al público 
que no tienen que formular todo su trabajo con base en la 
teoría interseccional solo porque quieren hablar de múlti- 
ples opresiones a la vez. Hay muchas teorías entre las cuales 
elegir, se pueden modificar y aplicar de nuevas formas. 

Además, la interseccionalidad simplifica los sistemas de 
opresión e ignora los matices del racismo, y creo que en 
muchos casos ha impedido que surjan visiones holísticas 
sobre las luchas raciales. Antes de comenzar a añadir cuer- 
pos de animales a la matriz de opresiones, examinemos bre- 
vemente cómo la interseccionalidad ignora el alcance y el 
tamaño de la supremacía blanca contra los cuerpos negros. 
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Este análisis también proporcionará una explicación de por 
qué creo que muchas activistas antirracistas bien intencio- 
nadas no notaron elementos más profundos y zoológicos 
entre las experiencias de Chris en Déjame salir. 


Cómo la interseccionalidad ignora los hombres 
negros y por qué eso es un problema 


La investigación de Tommy Curry (2016) sobre raza y 
género destaca las limitaciones teóricas de la interseccio- 
nalidad cuando se trata de lidiar con las experiencias de 
los hombres negros frente a la violencia sexual del estado 
supremacista blanco. Aunque se supone que la interseccio- 
nalidad pone en el centro las experiencias de las mujeres 
negras con el racismo y el sexismo, Curry demuestra cómo 
el borrado de las experiencias de los hombres negros con 
el patriarcado blanco supremacista también limita la forma 
en que entendemos las luchas de las mujeres negras. Y debi- 
do a que tenemos una acotada comprensión de la opresión 
«racial» y la opresión «de género» (colectivamente con- 
sideradas distintas y separadas), no sabemos cómo ubicar 
lo confuso de las experiencias de los hombres negros o las 
mujeres negras en el orden social actual. 

Por ejemplo, cuando los hombres negros fueron vícti- 
mas de la violencia policial de «detener y registrar», bajo 
esta política policial, los policías podían auscultar legal- 
mente el cuerpo de cualquier persona sospechosa de te- 
ner armas o realizar contrabando (Coates 2013), nuestros 
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movimientos compartimentados reaccionaron en con- 
secuencia. Los activistas lo asumieron como un asunto 
de los movimientos axtirracistas, y al hacerlo perdimos 
las dimensiones de género de esta violencia racial. En una 
configuración eurocéntrica, el «género» se asocia con las 
mujeres blancas y la «raza » se asocia a los hombres negros 
(Lugones 2010, 757). Las mujeres negras están intrínseca- 
mente borradas (por ello estamos constantemente tratan- 
do de conectar movimientos para obtener visibilidad) y 
las experiencias de violencia sexual de los hombres negros 
son ignoradas porque no se considera que pueden ser vio- 
lados sexualmente, se les ve como carentes de «género». 
Especialmente porque con frecuencia los propios hombres 
negros heterosexuales son enmarcados como los máximos 
criminales sexuales, hablar de sus vulnerabilidades sexuales 
en un estado de supremacía blanca no se ajusta a la narrati- 
va imperante sobre su supuesta naturaleza depredadora in- 
nata. Típicamente, la única vez que se considera la opresión 
de género con respeto a las experiencias de los hombres 
negros es cuando se salen de la norma del género y son 
homosexuales. A pesar de que los hombres heterosexuales 
también son víctimas de violencia sexual racializada por 
parte del estado, nunca surge un análisis de género. 

Curry ofrece otro ejemplo para respaldar su argumen- 
to sobre cómo la interseccionalidad le falla a los hombres 
negros heterosexuales. En 2012, cuando George Zimmer- 
man asesinó a Trayvon Martin, de diecisiete años, en San- 
ford, Florida, (acto que marcó el inicio del movimiento 
Black Lives Matter), surgió un patrón familiar en nuestros 
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movimientos activistas para responder al asesinato. Black 
Lives Matter esbozó la experiencia de Martin solo como 
parte de una violencia racista unidimensional (Cullors 
2018). A su vez, la mayoría de los blogs y sitios de noticias 
no resaltaron el hecho de que Martin posiblemente sintió 
miedo de que Zimmerman fuera un violador. 

Durante el juicio de Zimmerman, la mejor amiga de 
Martin, Rachel Jeantel, subió al estrado para revivir la úl- 
tima llamada telefónica entre ella y Martin, antes de que 
lo mataran a tiros. En su testimonio, Rachel declaró que 
durante la llamada telefónica le advirtió a Martin que Zim- 
merman era un depredador sexual en potencia. Sin em- 
bargo, como Martin era un hombre heterosexual negro, ni 
feministas, ni antirracistas politizaron o desgranaron más 
allá esta información. La dimensión de género de su ex- 
periencia racial fue pasada por alto a favor de un análisis 
prescriptivo y simplista que se ajustara a los perfiles de las 
nociones preconcebidas y regresivas de nuestra sociedad. 
Desafortunadamente, la fragmentación eurocéntrica del 
mundo sigue fundamentando los movimientos antirracis- 
tas actuales. Incluso podemos pensar en el consenso gene- 
ral entre las feministas negras de que los hombres negros 
son una parte del «patriarcado» simplemente porque son 
hombres y poseen la capacidad de dañar individualmente 
a las mujeres negras. Términos como «patriarcado Ne- 
gro» (Brown 2018a) se han empleado cada vez más para 
describir las interacciones entre hombres negros y mujeres 
negras sin una comprensión seria de la historia de la su- 
premacía blanca, lo que revelaría que los hombres negros 
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son incapaces de poseer privilegios patriarcales blancos en 
virtud de ser hombres negros. 

El privilegio se convierte en un término vacío que lan- 
zamos a cualquiera con quien nos parece teóricamente in- 
conveniente tratar. T. Hasan Johnson (2017) discute las 
limitaciones de la interseccionalidad en la totalidad del 
movimiento Black Lives Matter: 


[...] El movimiento Black Lives Matter es principalmente 
un grupo de mujeres negras de clase media altamente edu- 
cadas que [...] utilizan la interseccionalidad para justificar 
la exclusión cisgénero heterosexual de hombres negros en 
posiciones de liderazgo en la organización. No solo sosten- 
go que esto es misándrico y ahistórico respecto a retratar a 
los hombres negros como sexistas, misóginos y carentes de 
progreso desde la esclavitud, sino que es hipócrita explo- 
tar las muertes de hombres negros con fines publicitarios 
(resaltándolos como mártires) mientras silencian a aquellos 
que están tratando de participar activamente. La represen- 
tación que hace el movimiento BLM de los hombres negros 
es completamente problemática y se puede encontrar en la 
sección «Acerca de Black Lives Matter» de su página web 
donde dicen, «Va más allá del limitado nacionalismo [...] 
mantener a los hombres negros cis heterosexuales al frente 
del movimiento mientras nuestras hermanas, queer y trans, 
o discapacitadas, quedan en segundo plano o totalmente 
fuera» (http://blacklivesmatter.com/). Aquí, hombres 
cis y negros se presentan únicamente como un problema 


a afrontar, mientras que no son invitados a liderar ninguna 
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capacidad crítica en aras de priorizar a las mujeres negras y 
personas LGBT, a pesar de ser los que más a menudo mue- 
ren en manos de la policía y los seguratas. Aquí, son mártires 
u opresores y, cuanto menos, eso es falso y difamatorio. ¿La 
moraleja? Los únicos buenos hombres cis negros son aque- 


llos que están en silencio o muertos... 


Al enmarcar a los hombres negros como los máximos 
depredadores patriarcales, erramos en cómo los hombres 
negros han sido y son sexualmente vulnerables ante el Es- 
tado, y cómo además han experimentado violencia sexual 
sistémica a manos de mujeres blancas (Curry 2018a). En la 
configuración actual, si llevaras al centro a los hombres ne- 
gros y sus luchas, serías tachado como hotep, término para 
referirse a alguien que es «un pastiche que no tiene niidea 
del Afrocentrismo [...] o alguien que es enérgico, visible y 
odiosamente pronegro pero antiprogreso» (Young 2016). 

Por el contrario, T. Hasan Johnson y Tommy Curry 
no están tratando de descentrar a las mujeres negras y sus 
luchas, ofrecen una visión alternativa para abordar la supre- 
macía blanca y el patriarcado tomando en cuenta la historia 
completa de las violaciones sexuales contra ambos grupos. 
Cierto es, que arrojar luz sobre esta historia no borra la 
realidad de que los hombres negros dañan a mujeres ne- 
gras, por ejemplo, en situaciones de violencia doméstica. 
Sencillamente respeta la verdad histórica de cómo el racis- 
mo y el colonialismo se han expresado como sistemas de 
opresión donde la violencia sexual y la violencia racial están 
innegablemente entrelazadas. 


150 


Aph Ko 


Dentro de un análisis interseccional, tendemos a pasar 
por alto cómo los hombres negros eran sexualmente vulne- 
rables durante la esclavitud y fueron violados rutinariamente 
por hombres y mujeres blancos. Curry (2018b) escribe: 


Mientras nos es más familiar la violación de las mujeres 
negras durante la esclavitud, a menudo se pasa por alto la his- 
toria de la violación masculina negra por hombres y mujeres 
blancos. Sin mucha diferencia a otras colonias británicas, los 
cuerpos de hombres nativos fueron exotizados y a menudo 
objetos de los fetiches coloniales (Sen 2010; Aldrich 2003). 
Los hombres negros fueron violados, mutilados y comidos 
durante la esclavitud estadouniense (Woodard 2014). Se 
creía que los cuerpos de los hombres negros eran pociones 
de virilidad para los hombres blancos y estos a menudo los 
consumían en ritos [...] La violación de hombres negros 
durante la esclavitud fue frecuentemente empleada como 
la demostración definitiva de poder y castigo. La violación 
de hombres negros durante la esclavitud fue una muestra 
de fuerza desenfrenada que repetidamente terminaba en la 
muerte [...] No solo fueron los hombres blancos los que vio- 
laban; la mujer blanca era también una violadora [...] En la 
institución de la esclavitud, las mujeres blancas tenían total 
control y acceso a la carne de hombres negros. Ella era un 
ama, por así decirlo, capaz de determinar la vida o la muerte 
del hombre negro como esclavo [...] En ese mundo, las mu- 
jeres blancas podían usar a los hombres negros esclavos para 
su disfrute personal sin arriesgar su reputación [...] Nuestra 


capacidad para pensar en los hombres negros como víctimas 
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de violencia sexual a lo largo de la historia está oscurecida por 
nuestras nociones de género y la vulnerabilidad que se cree 


que tienen ciertos cuerpos para violar (247-8). 


La interseccionalidad no tiene en cuenta lo intrincado 
de la raza y el género y, en parte, también deja fuera cómo el 
racismo en sí mismo es violencia sexual. Eso es muy diferen- 
te que decir que la raza puede cruzarse con el género (como 
fenómenos separados). Lo que los académicos decoloniales 
argumentan es que la raza y el género se constituyen entre 
sí en lugar de cruzarse y esto produce un análisis comple- 
tamente nuevo que va más allá del discurso interseccional. 

El marco de los movimientos antirracistas interseccio- 
nales contemporáneos sobre los hombres negros como 
«privilegiados» es francamente una declaración vulgar: 
que los hombres negros que han sido consumidos, violados 
y torturados en Estados Unidos a lo largo de la historia 
ahora son mágicamente «privilegiados» en virtud de po- 
seer penes, parece un análisis abrumadoramente irrespon- 
sable e irreflexivo. Además, que individuos como R. Kelly, 
por ejemplo, tengan acceso a la riqueza y participen en el 
habitual abuso sexual de mujeres negras y niñas menores 
de edad ciertamente no significa que a nivel sistémico, los 
hombres negros, como grupo, tengan acceso al privilegio 
masculino blanco. Y. Hasan Johnson (2015) escribe: 


Las suposiciones de los hombres negros como patriarcas 


son altamente problemáticas en el sentido que asumen el «pa- 


triarcado» como una institución (o conjunto de instituciones 
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entrelazadas) que existen en un contexto estático, en todos 
los lugares, todo el tiempo que continuamente benefician a 
cualquier persona con un pene. Este tipo de análisis perezoso 
ha marcado injustamente a los hombres de todas las edades 
a través de la raza, la clase y particularmente el género, de 
una manera acrítica e irreflexiva[...] A pesar de lo que pueda 
darse en una determinada cultura, el colonialismo cultural 
occidental impuso el patriarcado en sus víctimas, concreta- 
mente afroestadounidenses. Es probable que esta imposición 
cultural pueda haber generado beneficios residuales... pero 
estos no son privilegios, ni estas prácticas se corresponden 
en cómo los hombres negros se perciben a sí mismos, ni al 
rol en sus familias... Vamos a ser claros respecto a esto. El 
privilegio es una extensión del poder. Punto. El privilegio 
proporciona a las élites oportunidades para dividir a aquellos 
que lo tienen de aquellos que no lo tienen, y si no tienen les 
da los medios institucionales para crearlo o mantenerlo, tá. 
no. tienes. privilegio. Es por eso que uso la noción beneficios 
residuales. Es una forma más útil de describir lo que poseen los 
grupos oprimidos que se asemeja al privilegio. Los beneficios 
residuales son ventajas brutas con la apariencia de privilegio 
pero carecen del respaldo institucional de los privilegios (por 
ejemplo, las mujeres negras comparten los logros que las fe- 
ministas han ganado, pero aún sufren interseccionalmente en 
una amplia variedad de formas). Pueden dar la apariencia de 
privilegio en un aspecto dado (masculino, hetero o rico), pero 
a menudo para los hombres negros, tales intersecciones no 
significan frecuentemente privilegio, sino más bien formas 


complejas de opresión institucional. 
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Si no vemos el panorama completo de nuestra opre- 
sión, a nuestro activismo le faltarán partes y perspectivas 
cruciales, con consecuencias directas sobre cómo nos orga- 
nizamos para nuestra propia liberación. Debido a que esta 
historia de vulnerabilidad sexual masculina negra ha sido 
ignorada (y muchas veces hay un estigma asociado con ser 
hombre y víctima de violencia sexual), y porque a su vez la 
historia de mujeres blancas depredadoras (con respecto al 
consumo sexual de hombres negros y cuerpos de mujeres 
negras) ha sido enterrada y tratada como un inconveniente 
en muchos círculos feministas actuales, actualmente se les 
dice a las mujeres negras que unir fuerzas con las mujeres 
blancas para combatir el patriarcado supremacista blanco 
es la mejor ruta para asegurar su libertad. 

Recuerdo haber visto la marcha de mujeres de 2017 
después de que Donald Trump fuera elegido presidente de 
los Estados Unidos. Janelle Monae, una actriz y cantante 
negra, interpretó una canción llamada «Say her name» 
(Dí su nombre) para reconocer a las mujeres negras asesi- 
nadas a causa de la violencia policial. +SayHerName como 
etiqueta en Twitter y como movimiento social intersec- 
cional comenzó en respuesta a cómo los medios ignoran 
los asesinatos de mujeres negras. Las mujeres negras des- 
tacaron cómo los hombres negros son «privilegiados» en 
virtud de la atención que reciben por parte de los medios 
de comunicación por ser asesinados. 

Incluso en una canción a propósito de la violencia con- 
tra las mujeres negras sancionada por el Estado, en la que 
Monae cita específicamente los nombres de mujeres negras 
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que han sido asesinadas por el Estado, ella 242 así inclu- 
ye los nombres de hombres y niños negros como Trayvon 
Martin y Jordan Davis. Esto demuestra que el sistema de 
castas raciales que promulga la violencia contra los hom- 
bres y mujeres negros es uno y es el mismo, y que debemos 
verlo como tal en lugar de tratar de pretender que hay un 
límite duro y definitivo. 

De hecho, la mayoría de las mujeres racializadas que fue- 
ron invitadas a hablar en el escenario en la marcha hablaron 
principalmente sobre la violencia racial, mientras que las 
mujeres blancas hablaron predominantemente sobre temas 
populares relegados a las mujeres, como la brecha salarial. 
Esto es importante. Esto demuestra que las mujeres negras y 
oscuras están tratando de organizarse con las mujeres blan- 
cas cuando en realidad podríamos tener más en común con 
los hombres racializados en la lucha contra la violencia pa- 
triarcal supremacista blanca. En este caso, también se podría 
argumentar que la interseccionalidad no representa con pre- 
cisión las experiencias de las mujeres negras, que se dividen 
alo largo de un «camino de raza y un «camino de género» 
separados. No es así como la opresión se manifiesta en la vida 
real. No somos meros caminos fragmentados que pueden 
converger; para empezar somos un conjunto y necesitamos 
un marco teórico que explique ese hecho. 

Teniendo en cuenta que la interseccionalidad no hace un 
buen trabajo al explicar la complejidad de la opresión racial 
y de género para hombres o mujeres negras, creo que nos 
equivocaríamos al lanzar la «opresión animal » a la ya enre- 
dada carretera de opresiones interconectadas, simplemente 
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porque la interseccionalidad no puede manejar todas las 
opresiones, ni originalmente se pretendía eso. Para tener un 
marco sólido para comprender todas estas diferentes opre- 
siones, necesitamos un nuevo modelo que funcione fuera de 
las «intersecciones», fuera de las concepciones engañosas 
y demostrablemente inexactas de las «conexiones». Solo 
cuando tengamos un nuevo modelo podremos ver, por ejem- 
plo, que al igual que las experiencias sexuales de los hombres 
negros heterosexuales importan en nuestras conversaciones 
acerca del género, las experiencias animales importan en las 
conversaciones entorno de la raza. 


Dimensiones en lugar de intersecciones 


Aprendiendo a decodificar el mensaje liberador 


Cuando era joven, vi la película Contact (Contacto) protago- 
nizada por Jodie Foster como Eleanor «Ellie» Arroway, una 
científica encargada de encontrar evidencia de vida extrate- 
rrestre. En un intento de contactar con una forma de vida 
alienígena, Arroway escucha las emisiones de radio desde el 
espacio. Eventualmente, recibe una señal del sistema estelar 
Vega (a unos veintiséis años luz de distancia) que consta de 
más de 60.000 páginas de datos que lucha por decodificar. 
Decide reunirse con un experto en matemáticas, que 
también resulta ser su benefactor financiero secreto, quien 
le informa que está leyendo el mensaje incorrectamente. 
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El mensaje de los alienígenas, a quienes se les conoce como 
Vegans (pronunciado «vey-guhns»), no es bidimensional, 
lo que significa que no se puede leer como un mensaje es- 
crito en un trozo de papel. 
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Básicamente tienes que juntar las hojas de papel para 
desbloquear el mensaje, que forma un plano tridimensio- 
nal. Después de que Arroway lea las imágenes tridimensio- 
nales, descubre que las páginas revelan los esquemas de una 
máquina que se utilizará como una forma de transporte 
para un solo individuo. Arroway estaba limitada en su bús- 
queda de la solución porque estaba viendo el problema de 
una manera que le impedía entender el verdadero alcance y 
la forma del mensaje. Del mismo modo, a nosotros, como 
activistas, se nos dice que la supremacía blanca se ve así... 


y el género se ve así... 


... y la clase se ve así. 
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Por lo tanto, se convierten en estructuras planas bidi- 
mensionales en lugar de componentes de un sistema más 
grande. Estamos perdiendo soluciones efectivas a nuestros 
problemas, en parte porque no estamos pensando en los 
problemas correctamente. Claire Jean Kim (2016) escribe: 
«El género no es una categoría independiente que es aná- 
loga y paralela a la raza, sino más bien una categoría que se 
refracta o vive a través de la raza». 

En otras palabras, la raza, como principio organizador, 
es multidimensional. 


Si tuviéramos que pensar en la opresión como literal- 
mente una estructura, como una casa, esta sería la diferencia 
visual. De acuerdo con una comprensión bidimensional de la 
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opresión, los sistemas opresivos se parecen a la ilustración en 
la página siguiente. Todos ellos ocupan el mismo espacio pero 
están desconectados. Cada estructura representa su propia 
opresión, con su propia y única arquitectura bidimensional. 


GÉNERO 


Por el contrario, de acuerdo con una comprensión mul- 
tidimensional de la opresión, la casa se parece a la siguiente 
ilustración: 
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Nuestra comprensión de un problema, sin duda, dará 
forma a cómo creamos soluciones a ese problema. Enton- 
ces, si solo comprendes un problema a través de una lente 
bidimensional, verás soluciones bidimensionales, que no 
son soluciones que realmente llegan a la raíz del problema. 
En esta configuración, se invocarán a múltiples movimien- 
tos, cada uno para abordar una opresión, porque incluso 
en espacios interseccionales, cada opresión se ve como 
desconectada de las otras. Naturalmente, si comprendes 
que el problema es multidimensional y está compuesto de 
otros temas y conflictos, entonces la solución también será 
multidimensional. 

Según tu comprensión de la supremacía blanca, tendrás 
diferentes estrategias para derribar esta estructura. Para las 
activistas que tienen una comprensión bidimensional del 
sistema, todo lo que ven es la puerta principal de la casa en 
la ilustración en la página anterior y esa es su Única entrada. 
Ven varias casas que necesitan ser derribadas, por lo que 
necesitan multiplicar su energía para destruirlas. De hecho, 
estos activistas tienden a quemarse y enojarse con bastan- 
te rapidez (Gorski, 2019) porque hay mucho terreno que 
cubrir y tantas estructuras diferentes a las que entrar. Pue- 
den terminar prometiendo su lealtad a un solo grupo para, 
quizás, poder preservar y enfocar su energía. 

En términos concretos, los activistas bidimensionales 
solo ven la cara o la superficie del problema, que tiende 
a involucrar culpables obvios, como las personas blancas 
individuales. Activistas antirracistas bidimensionales gasta- 
rán su energía educando a la gente blanca, luchando contra 
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ella en la apropiación cultural y tratando de disciplinar las 
formas en que la gente blanca se involucra con el mundo. 

El movimiento antirracista no es el único movimiento 
limitado por esta lógica. Para combatir el especismo como 
una estructura bidimensional, por ejemplo, las activistas 
están formadas para centrarse en la ganadería industrial y 
otras industrias que prosperan específicamente a partir de 
la explotación física de los cuerpos de los animales. En la 
casa del «género», muchas feministas, frecuentemente, 
se enfocan en que los hombres son el problema y, por lo 
general, pondrán en primer plano las experiencias de mu- 
jeres blancas en Estados Unidos. En este orden de ideas, los 
hombres negros son vistos como una parte más del patriar- 
cado, por lo que las mujeres blancas y las mujeres negras 
deben unir fuerzas para derribar la estructura. Realizarán 
marchas de mujeres y grandes mítines, luchando contra 
aquellos que son patriarcales. Estas expresiones de acti- 
vismo bidimensional tienden a recibir mayor atención de 
nuestra cultura mayoritaria porque son fáciles de detectar. 

Las activistas que ven la supremacía blanca como una 
estructura multidimensional notan que la casa tiene una 
puerta lateral y una puerta trasera como se ve en la ilustra- 
ción en la página. Los activistas multidimensionales tienen 
múltiples puntos de acceso a la estructura, lo que significa 
que necesariamente no solo ven la entrada obvia (la puerta 
principal). Ellas ven que múltiples factores y actores so- 
ciales están reforzando la opresión estructural, por lo que 
pueden optar por entrar por la puerta trasera, la lateral, 
subir y colarse por un tragaluz, etc. 
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La teoría social multidimensional establece que la supre- 
macía blanca impacta más allá de los humanos racializados. 
Los animales y el medio ambiente forman parte de este pro- 
yecto. Hay múltiples dimensiones de la estructura, lo que 
sugiere que entender y darse cuenta de que tales dimensiones 
existen son el primer paso para derribarla. Estos activistas 
entienden que hay múltiples dimensiones con las que deben 
familiarizarse si quieren abolir la supremacía blanca. 

Las activistas bidimensionales y multidimensionales 
coinciden mucho en sus preocupaciones; sin embargo, en 
el pasado, como es de esperarse han surgido conflictos, por- 
que sus formas de actualizar el activismo pueden verse muy 
diferentes. Los antirracistas defensores de los derechos de los 
animales entienden cómo la animalidad es fundamental para 
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la lógica de la supremacía blanca; sin embargo, los activistas 
antirracistas bidimensionales ven que no tocamos la puer- 
ta principal en la ilustración de la página siguiente (abuso 
policial y otras formas obvias de racismo) y asumen que he- 
mos abandonado la causa, pero la realidad es que estamos 
entrando por la puerta trasera o la claraboya. Nos estamos 
acercando a la liberación desde un ángulo diferente y más 
encubierto. 

También quiero señalar que mi articulación de la teoría 
multidimensional no es una extensión de la interseccio- 
nalidad como algunos podrían argumentar (Mutua 2012; 
2013). Cuando empecé a pensar en sistemas de opresión en 
términos de dimensiones en lugar de intersecciones, no era 
consciente de que ya existía una literatura rica que teoriza 
sobre la multidimensionalidad, específicamente dentro del 
marco de los estudios legales. He descubierto que inclu- 
so cuando utilizo «dimensiones» en lugar de «intersec- 
ciones», algunas personas todavía piensan que solo estoy 
usando otra metáfora más para una intersección, lo cual es 
comprensible pero incorrecto. 

Todas estamos tan encadenadas al modelo interseccio- 
nal, y se ha convertido en un término tan moderno, que 
incluso aquellas de nosotras que lo rechazamos abierta- 
mente a favor de nuevos modelos todavía nos encontramos 
con activistas que asumen que estamos operando dentro 
del ámbito de la interseccionalidad. Incluso algunas de 
las primeras escritoras sobre la teoría multidimensional se 
suscriben a la idea de que la «multidimensionalidad no es 
un paradigma totalmente alternativo. Más bien, se puede 
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considerar que aprovecha, amplía y desarrolla la intersec- 
cionalidad» (Hutchinson 1997, 641). Aunque puedo ver 
cómo la teoría de la multidimensionalidad dentro de un 
marco legal se expande en la interseccionalidad, no estoy 
operando dentro de ese marco y no veo que las múltiples 
dimensiones sean de ninguna manera similares a las inter- 
secciones. Nuevamente, nuestra comprensión del proble- 
ma tiene que tomar una nueva forma por completo, lo que 
orientará a nuestros movimientos por la liberación. 

Con el tiempo, me he dado cuenta de que desafortuna- 
damente los mismos movimientos se están convirtiendo 
en espacios problemáticos porque algunos activistas se re- 
sisten a replantear las soluciones que han creado. Nuestra 
configuración activista es un producto del sistema opresor 
contra el que luchamos. Por lo tanto, no apoyo unirme a 
la fuerza al Black Lives Matter y al movimiento por los 
derechos animales: eso pasa por alto el importante trabajo 
que debemos hacer para imaginar nuevas soluciones libe- 
radoras afrofuturistas que tengan el potencial de ser más 
efectivas que las de los movimientos sociales populares mo- 
dernos de hoy en día. 

La realidad es que las investigadoras y activistas negras 
siempre han tratado de lidiar con la animalidad en el ac- 
tivismo y la revolución negra. Esto no necesariamente se 
ha expresado a través del veganismo o un compromiso con 
el veganismo, sino que se presenta como un compromiso 
único con la multidimensionalidad de la supremacía blan- 
ca. Así como Tommy Curry demuestra cómo incluir las 
experiencias de los hombres negros con la violencia sexual 
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en un Estado racista expandirá nuestros horizontes activis- 
tas, yo misma argumento que al incluir a los animales en 
nuestra comprensión de «raza » tendremos movimientos 
más sólidos para el cambio. 

Che Gossett (2015) de forma similar señala al pensa- 
miento radical negro crítico como una intervención efectiva 
tanto para la opresión animal como para la opresión racial: 


La gente negra históricamente ha sido retratada a través 
del racismo científico como animal y este discurso antinegro 
se ha superpuesto con las formas en que el animal ha sido 
representado a lo largo del curso de la filosofía occidental 
como el suelo desolado sobre y contra el cual el ser humano, 
como constructo social y racial, se ha definido. Sin embar- 
go, pensadores radicales negros desde Frederick Douglas, 
a Frantz Fanon y Angela Davis ilustran cómo la tradición 
radical negra ofrece, como parte de lo que W. E. B. Du Bois 
llamó «el don de la gente negra», una visión de libertad 
para toda vida. El pensamiento negro nos proporciona 
nuevas preguntas, horizontes y significados para los estu- 
dios críticos animales y nuevos caminos para considerar la 
abolición como una aspiración continua para la liberación 


de la vida humana-animal. 


Esto significa que para acercarnos a la liberación, te- 
nemos que rearticular nuestra relación con los animales y 
lidiar con los efectos internos del orden zoológico-racial en 
nuestra psique y teorías liberadoras. En este punto, algu- 
nas lectoras pueden preguntarse: Bien, ¿cómo es un análisis 


166 


Aph Ko 


multidimensional de la liberación racial? El siguiente capí- 
tulo propone una respuesta a esta pregunta. En lugar de 
concentrarse en las formas en que la opresión racial se co- 
necta con la opresión animal (análisis interseccional), nos 
centraremos en un término que llamo resistencia afrozoo- 
lógica, que demuestra cómo la supremacía blanca está com- 
puesta por sentimientos antianimales y que para acabar con 
esta ideología nuestro activismo debe incluir un análisis 
sólido de los animales dentro del panorama racial. 
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RESISTENCIA AFROZOOLÓGICA 


Combatiendo el apetito racial de la supremacía 
blanca 


John S. Jacobs se refirió a sus antiguos amos como <«car- 
nívoros humanos» poseídos por un hambre antinatural por 
la carne y el alma humana. 


Vincent Woodard (2014, 264). 


Una de las principales maneras en que Occidente ha con- 
servado el orden natural para consumirlo ha sido mediante 
el desarrollo de demostraciones públicas de nuestro poder 
humano sobre la naturaleza. 


Reniel Rodríguez Ramos (2014, 8). 


Durante todo el tiempo que los africanos han sido esta- 
dounidenses, no han tenido derecho a hablar para o sobre 
la naturaleza. 


Kimberly Ruffin (2010,1). 


Aph Ko 


Para explorar cómo es un análisis multidimensional del 


activismo antirracista, quiero volver a la película Déjame 
salir porque creo que las acciones de Chris nos ofrecen 
simbólicamente una visión de un activismo afrofuturista 
que se centra en la animalidad. Déjame salir es poderosa 
no solo porque ofrece, a través de una forma de entreteni- 
miento popular, una visión integral del funcionamiento 
interno de la violencia de la supremacía blanca que discutí 
anteriormente; también muestra la anatomía de la brujería 
zoológica de la supremacía blanca, mediante la cual se usa 
la «animalidad» para justificar el consumo y el control de 
los cuerpos minorizados. 

Además, Déjame salir ofrece una visión simbólica de 
cómo podría ser el activismo antirracista multidimensional. 
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Como mencioné anteriormente, muchos activistas bien in- 
tencionados han notado marcadores obvios de supremacía 
blanca en la película, como la cabeza de ciervo en la pa- 
red y las personas blancas que atraen a la gente negra a las 
trampas. Sin embargo, a medida que avanza la película, hay 
muchos temas más profundos de resistencia afrofuturista 
afrozoológica. 

En Déjame salir, el sistema gramatical para el colonialis- 
mo es el consumo, el acto de reducir a los seres a mera carne 
para ser comidos y/o manipulados. Así es como el sistema 
racial comunica su poder. Animal es parte del vocabulario 
de la violencia de la supremacía blanca; denota la marca re- 
tórica y social de ciertos cuerpos, que la supremacía blanca 
quiere explotar, consumir y eliminar sin cuestionamiento. 
El ciervo a quien Rose golpea con su coche y la cabeza de 
ciervo que cuelga de la pared, así como la silla de cuero en 
el sótano, todas forman parte del vocabulario racial de la 
supremacía blanca. 

Si reconocemos las dimensiones zoológicas de la supre- 
macía blanca, entonces podemos «leer» las expresiones de 
la violencia animal en Déjame salir como parte del paisaje 
racial. En parte, «escapar» significa familiarizarnos con 
el sistema gramatical de la supremacía blanca para que po- 
damos leer el mensaje completo. Solo al hacerlo podremos 
crear un nuevo léxico que desbloquee nuevos potenciales 
y nuevas formas de participar en la resistencia y la lucha 
por la libertad. 

Defiendo una forma de activismo llamada resisten- 
cia afrozoológica que centra la animalidad en nuestra 
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comprensión de la liberación racial. Creo que Déjame salir 
puede servir como una especie de señal de la cultura pop que 
nos guía en la dirección correcta con respeto a cómo nos 
involucramos conceptualmente con las nociones de anima- 
lidad y raza. La pregunta no es cómo las experiencias de los 
animales se interseccionan con las experiencias negras en Dé- 
jame salir. La pregunta es: ¿cómo usa la supremacía blanca 
los cuerpos minorizados y la animalidad para comunicar y 
volver a inscribir una fantasía mítica de superioridad racial? 


Cómo la naturaleza se convirtió en el patio 
de recreo para la supremacía blanca 


Kimberly Smith (2007) escribe: 


Una podría pensar que 250 años de esclavitud habrían de- 
jado a los estadounienses negros permanentemente alienados 
del paisaje estadounidense. Forzados durante generaciones a 
trabajar la tierra sin recompensa justa, sin el derecho a poseer 
la tierra, sin siquiera la libertad de viajar, ¿qué significado po- 
drían encontrar en la naturaleza prístina de Estados Unidos? 
Encerrados en una lucha por la justicia social, ¿qué interés 


podrían tener en las reivindicaciones de la naturaleza? (1). 


En la imaginación estadounidense, los espacios naturales 
se enmarcan popularmente como espacios «blancos», en 
parte porque a las personas negras no se les permitió entrar 
en ciertos parques o espacios exteriores hasta que terminó la 
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segregación (Meraji 2015). La mayoría de la gente negra no 
llevaría a sus hijos al bosque por temor a que algo «malo» 
sucediera. El deseo de protegerse a una misma y a la familia 
de la violencia de la supremacía blanca se tradujo en una na- 
rrativa cultural que enmarcaba a la gente negra como desvin- 
culada de la naturaleza. No puedo decirte cuántas veces me 
he encontrado con estereotipos que exponen la idea de que 
las personas negras no nadan, acampan, hacen senderismo, 
viajan, etc. Estas narrativas dañinas son tan penetrantes por- 
que la clase dominante teme que las personas negras puedan 
confiar en sus propias sensibilidades con el mundo natural. 

Históricamente, la naturaleza ha servido como lugar 
para algunos de los más atroces y violentos crímenes racia- 
les jamás perpetrados, lo que fue captado por The Guar- 
dian en un artículo titulado: «Bad Things Happen in the 
Woods”: The Anxiety of Hiking While Black» («Pasan 
cosas malas en el bosque”: La ansiedad de hacer senderismo 
siendo negro») (Pires 2018). En consecuencia, «persisten 
los estereotipos de que los afroestadounidenses están físi- 
ca y espiritualmente desvinculados del medio ambiente. 
Esta noción equivocada está tan arraigada en nuestra cul- 
tura que muchas de nosotras hemos comenzado a creerlo 
por nosotras mismas. Pero nada podría ser menos cierto » 
(Glave 2010, 3). Por lo tanto, la naturaleza se ha converti- 
do casi en la encarnación de la supremacía blanca: 


La naturaleza no es simplemente el entorno material 


[...] La raza y la naturaleza son materiales y simbólicas [...] 


El carácter de la naturaleza está escrito en el discurso y las 
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expresiones, pero también trabaja en relación a la carne y el 
paisaje [...] La raza proporciona un medio crítico a través 
del cual las ideas de la naturaleza operan, incluso cuando las 
fuerzas racializadas rehacen la base de la naturaleza misma 
(Moore, Kosek y Pandian 2003, 3) 


Diane Glave escribió específicamente su libro Rooted in 
the Earth: Reclaiming the African American Environmen- 
tal Heritage (Enraizados a la Tierra: Recuperando el legado 
ambiental afroestadounidense) (2010) para poder recuperar 
narrativas sobre el ambientalismo a menudo considerado 
como un «dominio blanco». Proporciona varios ejemplos 
para mostrar cómo los negros siempre han trabajado desde 
dentro de la naturaleza para realizar sus sueños de libera- 
ción racial. Podemos pensar en Harriet Tubman caminan- 
do a través de densos bosques para seguir la estrella polar, 
que la guió a ella y a otras hacia la libertad. Los africanos 
esclavizados que buscaban la liberación sabían que el mus- 
go crecía en el lado norte de los árboles y aprendieron que 
las aves migraban al norte: 


Así, la esclavitud misma expulsó a los esclavos [...] hacia el 
paisaje no cultivado, y los esclavos adquirieron conocimien- 
tos sustanciales y experiencia debido a eso [...] También ad- 
quirieron la comprensión intrínseca de cómo interactuar 
y coexistir con la naturaleza, cómo identificar y evitar el 
peligro y cómo sobrevivir [...] Los esclavos aprendieron a 
maniobrar en los paisajes sin cultivar y pasar desapercibi- 
dos» (Turner 2012, 59). 


175 


Resistencia afrozoológica 


La naturaleza proporcionó su propia hoja de ruta para 
la liberación que las personas negras podrían seguir hacia 


la libertad: 


La vida silvestre evocó tanto miedo como consuelo para 
los afroestadounidenses. Los bosques y pantanos eran luga- 
res naturales donde los negros fueron cazados y mutilados 
o linchados y colgados de los árboles [...] Pero la naturaleza 
era también un refugio, un lugar para vivir a largo plazo, o 
un lugar de transición de fugitivas entre la plantación y la 


libertad (Glave, 59). 


La naturaleza sirve como una paradoja racial en Déjame 
salir; es un lugar de violencia contra los cuerpos negros así 
como un espacio para la liberación. 

Durante los créditos de apertura de la película, la cámara 
recorre rápidamente imágenes de bosques y árboles mientras 
se reproduce música siniestra de fondo. Más adelante en la 
película, el espectador descubre que la casa de los Armita- 
ge se encuentra detrás de un denso bosque, reinscribiendo 
metáforas coloniales de la naturaleza como una herramienta 
para llevar a cabo y ocultar la violencia racial. Dean Armi- 
tage le dice a Chris: «La casa más cercana está al otro lado 
del lago... intimidad total». No es casualidad que la casa Ar- 
mitage tenga una arquitectura colonial, evocando la estética 
de las plantaciones de esclavos. Que todo el personal que 
trabaja en la casa sea negro acentúa este tema. 

Para poder escapar del sótano de los Armitage después 
de haber sido hipnotizado y atado a la silla de cuero, Chris 
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hace uso de significantes de la naturaleza que también 
están impregnados de significado racial (por ejemplo, el 
algodón y la cabeza de ciervo) para liberarse. El algodón 
en particular es un elemento que evoca una respuesta vis- 
ceral de la mayoría de las personas que tienen incluso un 
conocimiento básico de la historia racial de los Estados 
Unidos. El algodón se ha convertido en una expresión del 
consumo de la supremacía blanca, el uso y abuso de los 
cuerpos negros para impulsar una economía. El algodón 
a menudo se combina con la supremacía blanca en sí, lo 
que nuevamente representa el intento exitoso de la clase 
dominante de controlar y definir la naturaleza a través de 
sus propios sistemas. 

Sin embargo, «las personas esclavizadas que trabajaban 
diariamente en campos de arroz o con otros cultivos enten- 
dían el medio ambiente mejor que los esclavistas» (Glave 
2010, 85). El algodón no debe ser visto como un signifi- 
cante del dominio de la supremacía blanca, sino como un 
emblema de la resiliencia y la supervivencia negra. Sin usar 
palabras, Déjame salir articula esta contradicción cuando 
Chris usa el algodón como vehículo para liberarse. 

Parafraseando a Audre Lorde, no es que las herramien- 
tas del amo no puedan derribar su casa, es que, para empe- 
zar, las herramientas del amo nunca fueron suyas. La clase 
dominante manipulaba espacios naturales, ambientes y 
cuerpos para servir a su propia agenda opresiva. Chris rasga 
el cuero de la silla con los dedos, rompiendo la frágil dermis 
de la dominación supremacista blanca que se simboliza por 
la piel de vaca transformada. Como señalé anteriormente, 
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los elementos y las pieles de los animales en toda la casa 
actúan como emblemas de los intentos de la supremacía 
blanca de dominar la naturaleza. Chris actúa de esa manera 
casi sin intención, como si estuviera siendo guiado por una 
especie de reflejo racial hipnótico. 


Es casi como si Chris hubiera pasado por esto antes, 
justo en este escenario, y sabe exactamente qué hacer, un 
momento de déja vu racial, por así decirlo. La recogida 
de algodón, aunque es un marcador de la opresión negra, 
marca simultáneamente la supervivencia negra. Este lega- 
do de supervivencia es lo que guía a Chris a través de su 
cautiverio. Muchas espectadoras celebran el momento en 
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que Chris arranca el algodón de la silla a la que está ligado 
y lo introduce en sus oídos para evitar una mayor hipnosis 
por parte de Missy. No solo es el «momento algodón» un 
guiño a la esclavitud prebélica, la animalidad y el cautive- 
rio, sino que también es un comentario sobre la taxidermia 
y el racismo zoológico. No solo la cabeza taxidermizada 
del ciervo está repleta de fantasías y proyecciones raciales 
blancas, sino que la piel de vaca también se transforma en 
un elemento relleno, remodelado para adaptarse a las co- 
modidades de la supremacía blanca. 

Quiero señalar que aunque las comunidades negras y 
oscuras de todo el mundo han usado y continúan usando 
cuerpos de animales para su propio beneficio, hay algo único 
en las formas en que la supremacía blanca impuso un sistema 
racial sobre estas prácticas para reforzar la superioridad de las 
personas blancas frente al resto del mundo natural: 


[S]i la taxidermia denota una práctica material, la disec- 
ción, el vaciamiento y el relleno de la cáscara epidérmica de 
un cadáver, sus espectros connotativos reviven fantasías de 
la supremacía blanca masculina en el «origen razonable» 
del dominio colonial sobre la naturaleza, y de la conquista 
del tiempo y la mortalidad a través de la preservación de 
la apariencia de la vida en la muerte. En este contexto, la 
taxidermia funciona como un poderoso punto nodal en una 
matriz de discursos raciales y de especie, narrativas de desa- 
parición y extinción y metáforas de aboriginalidad que han 
sido cruciales para el mantenimiento del poder colonial... 


(Wakeham 2008, 5-6). 
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Todos los cuerpos utilizados por las personas blancas 
en Déjame salir se transforman en vehículos que sirven 
a la clase dominante. Chris utiliza el algodón como una 
armadura para defenderse de ser convertido en otra pieza 
de mobiliario zoológico. Se llena las orejas para evitar ser 
«rellenado» con proyecciones blancas. 

Al mismo tiempo que usa el algodón como vehículo 
para liberar su mente, Chris también hace uso del busto 
de ciervo de la pared para ayudarse a acabar con el opre- 
sor, encarnado por el padre de Rose. Por lo tanto, acorta 
la distancia entre su cuerpo y el animal, una estrategia que 
no suele emplearse en nuestros movimientos antirracistas. 
Chris quita el busto de ciervo de la pared y se lo lanza a 
Dean, dirigiendo las astas hacia su cuello. Aunque se po- 
dría discutir que el ciervo ha fallecido y que al igual que 
Dean, Chris está usando el cadáver del animal para su pro- 
pio beneficio, el uso del cadáver de ciervo es a la vez una 
forma de venganza simbólica y una recuperación abierta 
del animal como un emblema de la naturaleza, así como 
un estereotipo de los hombres negros. 

En este caso, Chris está convirtiendo en arma la anima- 
lidad. Es importante que tengamos una lectura simbólica 
de esta escena. Obviamente, Peele no está exponiendo el 
asesinato literal de personas blancas como un medio para 
lograr el empoderamiento racial; sin embargo, veo un gui- 
ño explícito a la recuperación de la animalidad en nuestros 
esfuerzos por desmantelar el sistema (Ko 8 Ko 2017, 63). 

Chris nos muestra que tenemos que abandonar nues- 
tra antigua coreografía de resistencia, que se basa en pisar 
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el animal, y en su lugar, acercar nuestros cuerpos para la 
verdadera liberación. En referencia al activismo negro his- 
tórico y la animalidad, Lindgren Johnson (2018) escribe: 


El foco, por ejemplo, no está en cómo los afroestadouni- 
denses se deshacen de las asociaciones animales al exigir el 
reconocimiento de su humanidad, sino sobre cómo están su- 
jetos a la animalidad y los animales al hacer tal movimiento, 
revisando «lo humano» en sí mismo y socavando los bina- 


rios que ayudaron a producir las injusticias raciales y animales. 
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Nuevamente, me refería a esto como resistencia afro- 
zoológica, que afirmo que es la base del verdadero activis- 
mo antirracista. No podemos liberarnos de la estructura de 
poder dominante si no podemos localizar o incluso imagi- 
nar el liberarnos de sus raíces zoológicas. Esto requiere que 
nosotras, como personas racializadas, no solo notemos las 
formas en que somos «animalizadas» por el sistema domi- 
nante, sino que también reconsideremos nuestras propias 
actitudes y comportamientos hacia los animales literales. 
Revisar nuestra comprensión de la supremacía blanca a tra- 
vés de un filtro zoológico plantea nuevas oportunidades 
para que las personas minorizadas trabajemos junto con/ 
para los animales no humanos. 

Los elementos afrozoológicos se tejen a lo largo de Dé- 
jame salir. Después de que Chris mate a Dean, quien cae y 
golpea una de las velas en la sala quirúrgica, arroja la cabeza 
de ciervo taxidermizado al suelo, simbolizando el fin del 
poder supremacista blanco””. Después de hacer esto, em- 
pieza un incendio que, inevitablemente, se extiende por 
toda la casa. Déjame salir representa un cambio mediático 
hacia concebir la rebelión afrozoológica como activismo an- 
tirracista y ejemplifica un género creciente en los medios 
de comunicación” que representa a las personas negras 


32. A menos que las personas blancas estén literalmente tratando de 
cortarte el cerebro o causarte daño corporal, apuñalarlos indiscrimi- 
nadamente no es lo que estoy defendiendo. 


33. Ciertamente Déjame salir no es el único texto que muestra cómo la 
naturaleza puede ser utilizada para subvertir la dinámica del poder 
racial. El episodio «Black Museum» («Museo negro») (Temporada 


4, Episodio 6) del popular programa de Netflix Black Mirror tiene 
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como internamente curadas de la doble conciencia cuan- 
do enfrentan explícitamente el orden zoológico-racial que 
mantiene intacta la supremacía blanca. 


Manipulación supremacista blanca 
de los sentidos naturales 


Esto nos lleva a un análisis secundario, tal vez incluso más 
metafórico, de Déjame salir y la resistencia afrozoológica, un 
análisis que apunta a una doble conciencia. La supremacía 
blanca no solo intenta manipular espacios naturales, tierras 
y cuerpos para naturalizar su superioridad, sino que también 
intenta manipular los sentidos naturales de las oprimidas. 
La supremacía blanca intenta convencer a los sujetos mino- 
rizados de que el universo es su dominio al igual que intenta 
«adentrarse» y residir en nuestras conciencias. 

Los Armitage quieren consumir el alma y/o la concien- 
cia de Chris, y usan una forma casi ritualizada de hipnosis 
racial para sumergir a Chris en el fondo del subconsciente. 
Como he mencionado antes, el fondo del subconsciente 
hundido existe en los vientres de las fantasías supremacistas 
blancas, donde este ingiere almas negras como el practican- 
te de chamanismo come el alma de un enemigo: 


un final similar, en el que Nish incendia el Museo negro después de 
engañar al villano racial (que también usa la tecnología para oprimir 
ala gente negra) para que beba agua envenenada. Lo único que coge 
del museo antes de que se queme es un mono de peluche, otro comen- 
tario sobre la animalidad y el consumo metafórico. 
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Donde se entiende que la práctica indígena de la brujería 
implica el consumo de carne «muerta», la esclavitud de 
la modernidad temprana abre una nueva perspectiva «des- 
pués de la muerte»: el estado zombi, la canibalización viva 
del capital comercial, carne no tanto como alimento para 
el pensamiento sino como oro para el comercio (Perkinson 


2004, 623). 


Parte del poder chamánico de la supremacía blanca es 
su capacidad para despojarnos de nuestros sentidos natura- 
les. Esta es la razón por la cual en fondo del subconsciente, 
donde Chris es despojado de su capacidad de accióny se 
convierte en un pasajero en lugar del operador de su pro- 
pio cuerpo, es establecido deliberadamente en un espacio 
negro. Se nos despoja de nuestras sensibilidades; esto es 
significativo porque todos usamos nuestros sentidos para 
recopilar información y entender nuestros entornos. Las 
conciencias de las personas negras se convierten en seres 
desorientados que flotan en este espacio, en el vacío; nues- 
tros cuerpos se convierten en extensiones de blanquitud 
o apéndices blancos. Las personas blancas que tienen sus 
cerebros trasplantados en cuerpos negros controlan las 
funciones de los cuerpos. Sus observaciones y sus sentidos 
dominan a los nuestros. De hecho, los «dueños» blancos 
incluso cambian el nombre de los cuerpos negros en un in- 
tento de ostentar su poder social y racial. No llegamos a co- 
nocer la identidad real de «Georgina» o «Walter». Este 
ritual de cambio de nombre es un componente crucial de 
la esclavitud histórica y el canibalismo blanco. Renombrar 
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y redefinir son pasos necesarios para ingerir la tierra, la cul- 
tura, el cuerpo y la conciencia de alguien. 

A lo largo de la película, Chris expresa inquietud en 
torno al personal negro e incluso comparte su incomodi- 
dad con Rose, que rutinariamente niega o minimiza sus 
observaciones. Él es disciplinado para confiar en las ob- 
servaciones de Rose y su versión de los acontecimientos, la 
primera fase de la fractura de su conciencia. Así es como 
funciona el racismo: es un ritual cotidiano que lentamente 
socava la confianza de los oprimidos, con el fin de asegurar 
que confiemos en las sensibilidades de la clase dominante. 
Nos convencemos de que estamos viviendo en s4 mundo. 

Rose prepara la carne de Chris para su consumo a través 
de consumir lentamente su mente. Ella lo hace dudar de sí 
mismo, lo que lo hace confiar lo suficiente como para sen- 
tarse con la madre de Rose y compartir sus vulnerabilida- 
des internas. No es una coincidencia que durante la hipno- 
sis, Missy le haga preguntas muy íntimas relacionadas con 
sus facultades, como lo que estaba viendo y lo que escuchó 
físicamente afuera cuando su madre falleció. 

El fondo del subconsciente se convierte en una manifes- 
tación física de la miseria de la doble conciencia; es donde 
nos convertimos en pasajeros paralizados en nuestros cuer- 
pos y donde nuestras almas son metabolizadas por la clase 
dominante. Peele demuestra visualmente la brutalidad de 
la doble conciencia usando las cicatrices en las cabezas de 
las víctimas negras que se sometieron a la cirugía de coagu- 
la. La resistencia afrozoológica implica no solo reubicar al 
animal dentro del paisaje de dominación de la supremacía 
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blanca, sino también aprender a recuperar nuestros senti- 
dos y nuestras experiencias con la naturaleza, así como con 
nuestro yo natural. 

Cuando Chris está atado a la silla de cuero en el sótano, 
comienza a recoger el algodón de la silla, lo que permi- 
te un giro del papel ancestral de esclavo al de libertador. 
A pesar de que los Armitage están tratando de sumergir 
permanentemente a Chris en el fondo del subconsciente 
hundido, los susurros ancestrales negros son más fuertes 
que sus intentos hipnóticos de meterse en su cabeza. Por 
lo tanto, los significantes del «dominio colonial» como 
el algodón y la taxidermia se convierten en herramientas 
utilizadas por Chris para subvertir la dinámica de poder a 
la que se ve forzado. 

En otras palabras, parece haber una sabiduría corporal 
porosa e intergeneracional que vincula la esclavitud con el 
presente. El pasado está conectado con el futuro, y Chris 
exhibe cómo este susurro ancestral puede empoderar a la 
próxima generación. No es de extrañar entonces que el di- 
rector Jordan Peele eligió «Sikiliza Kwa Wahenga », que se 
traduce como «escucha a tus ancestros» en suajili, como 
la canción de apertura en Déjame salir. Las letras de la can- 
ción incluyen «¡Corre! ¡Necesitas correr lejos! ¡Escucha la 
verdad! Hermano, ¡Escucha a tus ancestros! ¡Corre! ¡Co- 
rre! Para salvarte, escucha a las ancestras»(Gayo 2017). 
La frase sikiliza kwa wahenga también se susurra en mo- 
mentos específicos a lo largo de la película para advertir a 
Chris que algo va mal. La canción es un guiño al proceso 
de curación de la doble conciencia: los susurros ancestrales 
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intentan ahogar la voz colonizada en la cabeza de Chris 
que lo mantiene junto con los Armitage: 


A menudo hay una interpretación tácita dentro de la 
comunidad negra que está informada por una memoria 
colectiva omnipresente y esta canción habla de esa misma 
noción. Hay una marcada conciencia que influye en cómo 
las personas negras no solo navegan sistemas macro (ins- 
tituciones de educación, justicia penal, etc.), sino también 
pequeñas interacciones (agresiones jodidas no-tan-micro). 
Las voces en la canción son las voces que cargamos, los 
libros de historia que leemos, los ancianos en nuestras co- 
munidades o los innumerables videos de brutalidad poli- 
cial que sirven como recordatorios constantes para estar 
despiertas y conectadas con las formas en que la suprema- 


cía blanca se reinventa cada día (Gayo 2017). 


La canción también es significativa porque apunta a un 
tema más amplio en la película: que la supremacía blanca 
ha socializado a la gente negra a no confiar tampoco en las 
observaciones de los demás. «Déjame salir es una película 
fundamentalmente aislada, no solo por lo que dice sobre 
lo que podría acechar detrás de incómodos intentos blan- 
cos de congraciarse, sino también por las formas en que la 
conspiración nefasta de los Armitage también divide a la 
gente negra entre sí» (Rosenberg 2017). Rod Williams, el 
agente de la TSA, advierte constantemente a Chris sobre 
los Armitage, pero Chris ignora sus advertencias. Rod tam- 
bién va a la policía para informarles de su propia hipótesis 
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sobre la hipnosis de los Armitage hacia las personas ne- 
gras, y toda la policía (que son personas racializadas) se ríen 
abiertamente en su cara. 

Cuando Chris le dice a Georgina que se pone nervioso 
cuando está rodeado de blancos, ella repetidamente declara 
«no» y añade: «¿no será cosa tuya? Esa no es mi experien- 
cia... [L]os Armitage son muy buenos con nosotros. Nos 
tratan como su familia». Déjame salir demuestra cómo la 
supremacía blanca ha fracturado las conciencias internas de 
las personas negras así como nuestros lugares privados para 
la resistencia y la construcción de movimientos. 
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La cámara de Chris se convierte también en un artefac- 
to significativo en la búsqueda para luchar contra la doble 
conciencia. Como mencioné en el capítulo 2, el flash de su 
cámara es lo que «despierta» a Andre de su estado de so- 
nambulismo. Andre le dice a Chris que «escape». Muchos 
otros pensadores y escritores han notado la importancia de 
la cámara en la era Black Lives Matter, en la que la verdad 
a menudo solo se puede contar a través de la lente de una 
persona negra. La cámara se convierte en una tecnología de 
la verdad negra y la resistencia racial. 

Veo la cámara como un guiño metafórico al proce- 
so de curación de la doble conciencia y de confianza en 
nuestras propias voces y observaciones. Cuando usamos 
nuestras propias lentes, tenemos el poder de sanar y des- 
pertarnos unas a Otras: 


En muchos sentidos, la cámara de Chris es una 
extensión mecánica de sus propios ojos [...] sobre los 
otros sentidos corporales, la visión ha sido durante 
mucho tiempo la metáfora más intuitiva para discu- 
tir la experiencia subjetiva. Así como el sentido del 
tacto a menudo se evoca para discutir acerca de la 
compasión o empatía («te siento»), la visión está 
estrechamente vinculada a la forma única de una 
persona de conocer el mundo (Cruz 2017). 


Tal vez no sea sorprendente entonces que a cada paso, 
Georgina desenchufa el teléfono de Chris en su habitación 


34. N. de'T.: I feel you en la versión original. 
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cuando intenta cargarlo. Justo cuando Missy intenta des- 
pojar la conciencia de Chris de su cuerpo, Georgina intenta 
apartar a Chris de su tecnología de resistencia racializada, 
la única lente que confirma su realidad. 

En este sentido, la libertad para las personas negras sig- 
nifica ahogar la voz interna de nuestro opresor y reclamar 
los elementos de nuestro yo natural que una vez fueron (y 
desafortunadamente todavía son) vistos como propieda- 
des del colonizador. Hay una razón por la cual aquellos 
en la clase dominante intentan constantemente fracturar 
nuestras conciencias: hay poder en confiar en tus propias 
sensibilidades. Solo cuando Chris se da cuenta de que va a 
compartir el mismo destino que Georgina, Walter, Andre 
y el ciervo taxidermizado, entonces empieza a escuchar su 
propia voz y los susurros de sus antepasados. Empieza a 
confiar en su lente, que le conduce a taparse las orejas con 
el algodón y a ver cómo el busto del ciervo puede ayudar- 
lo a acabar con sus captores. "Todas las señales raciales que 
Chris ignoró inicialmente se convierten en emblemas de 
su liberación. Una vez que confía en su propia lente y su 
propia perspectiva, emerge el plan para escapar. 

Las activistas antirracistas deben llegar a la conclusión 
de que la supremacía blanca es una estructura zoológica 
que se basa en la manipulación de la naturaleza y de los 
sentidos de las oprimidas, así como en el daño hacia los ani- 
males como parte de sus propias fantasías de superioridad. 
Esto significa que nosotras, como activistas antirracistas, 
debemos atravesar, no evitar, la animalidad para materia- 
lizar nuestra propia liberación. Los animales son parte de 
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la gramática de la violencia de la supremacía blanca. Para 
combatir este sistema caníbal y sus fuerzas, debemos re- 
chazar el orden colonial que se nos ha impuesto y que nos 
despoja de nuestros sentidos naturales, así como de nuestro 
legítimo espacio en el mundo. Lo que es más importante, 
tenemos que reclamar nuestras voces y nuestras perspecti- 
vas, de las cuales se nos niega constantemente la propiedad. 
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Reflexiones finales 


Un cambio en la valoración de los animales, si va a ser 
transformador y no simplemente una reasignación de atri- 
bución dentro de un sistema de valores racialmente jerárqui- 
co, debe ir acompañado de un modo de vida social política 
y una gramática de la representación diferentes. 


Zakiyyah Iman Jackson (2016). 


Mis observaciones y participación en los movimientos de 
defensa de los animales de los colonos en Estados Unidos 
me ha hecho escéptico de lograr un cambio significativo 
para los animales no humanos sin situar tanto al proyecto 
animal como al movimiento de liberación animal en el con- 
texto del Estado colonial. 


Justin Kay (2019). 
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Si los movimientos antirracistas ubican adecuadamente 
las dimensiones zoológicas de la violencia supremacista 
blanca, entonces los animales tienen la oportunidad de ser 
liberados gracias a los esfuerzos multidimensionales de la 
organización antirracista. Entonces, ¿cómo encaja el mo- 
vimiento contemporáneo por los derechos de los animales 
en esta conversación? 

El movimiento de liberación animal ha ignorado en gran 
medida la sabiduría de las activistas antirracistas que tienen 
cosas significativas que decir sobre el apetito de la supremacía 
blanca por la carne y el poder. La experiencia de las personas 
minorizadas con la violencia colonial blanca y caníbal se han 
enmarcado como irrelevantes para las experiencias de los ani- 
males, a pesar del hecho de que los sujetos minorizados, du- 
rante generaciones, se han visto obligados a caminar en una 
cuerda floja entre lo humano y lo animal. Interrogar a la ani- 
malidad siempre ha estado dentro del dominio de la mayoría 
de los movimientos humanos y las luchas por los derechos 
humanos, particularmente las luchas raciales. Sin embargo, 
la lucha por los animales se ha enmarcado históricamente y 
en gran medida como un movimiento «blanco-centrado». 

¿Cómo ha pasado esto? ¿Cómo se ha desconectado la 
amplia tradición académica racial centrada en el binarismo 
humano/animal de la corriente principal del movimiento por 
los derechos animales? Las interacciones con los animales se 
consideran incuestionablemente exclusivas del dominio de la 
sociedad blanca, desde la caza y la taxidermia hasta la lucha 
por sus derechos. La única manera en que las personas negras 
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u oscuras puedan participar es aparentemente a través de la 
narrativa de la «diversidad », no de la epistemología. 

El movimiento de liberación animal se traga y digiere 
historias enteras de defensa de los animales que existían an- 
tes de que se acuñara el término vegano. No se trata solo de 
que la defensa de las personas racializadas ha sido ignorada 
y gentrificada intelectualmente, sino que el movimiento 
eurocéntrico por los derechos de los animales ha allanado 
por completo otras formas de pensar sobre los animales y 
otros abordajes de la defensa de los animales. Esto es en 
parte por lo que muchos activistas por la liberación animal 
(incluso activistas racializados) no están familiarizados con 
la rica historia y tradición de la gente negra que interrogan 
la animalidad en sus propios movimientos de liberación. 

El movimiento de los derechos animales tiene una 
cantidad sustancial de fondos disponibles. Sin embargo, 
la mayoría de los recursos financieros se distribuyen a ac- 
tivistas que se centran principalmente en la opresión física 
de los animales. Parece que están ayudando directamente a 
los animales. Desafortunada y contrariamente, aquellas de 
nosotras que lidiamos con la opresión animal de manera 
indirecta, por confrontar sistemas de poder racializados 
(Johnson 2018), somos vistas como una distracción y no 
se nos dan los recursos que necesitamos para abordar las 
estructuras que dañan tanto animales como a nosotras 
mismas. Una podría incluso preguntar: si las activistas an- 
tirracistas reconocen que la cuerda floja humano-animal 
es central para el racismo (lo que permite encontrar for- 
mas adecuadas de abordar la opresión animal), ¿es acaso 
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necesario un movimiento independiente por los derechos 
animales? 

Esta es una pregunta controvertida. Mi objetivo al 
lanzar esta interrogante no es descartar el poder del movi- 
miento por los derechos animales, ni abogo porque un solo 
movimiento resuelva todos los problemas. He conocido a 
activistas por los derechos animales que trabajan incansa- 
blemente por la libertad de los animales y pasan cada hora 
de su vida haciendo lo que pueden para aliviar su sufri- 
miento. No estoy tratando de minimizar estos esfuerzos 
o ignorar los avances que el movimiento ha hecho hacia la 
liberación de los animales. 

Sin embargo, no puedo evitar preguntarme si podría 
haber formas más efectivas de liberar animales que simul- 
táneamente lleven la opresión animal a una conversación 
con otras opresiones desde el principio (sin depender de la 
teoría interseccional según la cual la «conexión» a me- 
nudo ocurre demasiado tarde en la carrera). Dado que la 
mayoría de las activistas por los derechos de los animales se 
aferran al veganismo como el medio principal para aliviar 
el sufrimiento de los animales, muchas personas veganas 
asumen que al renunciar al consumo de carne han llegado 
a algo así como al nirvana y lo que sigue es enseñar a otras 
a hacer lo mismo. 

Como sugerí al principio de este libro, anclar con- 
versaciones complejas sobre la animalidad y raza a la col 
rizada y las hamburguesas veganas pasa por alto el fondo 
de la cuestión. A lo largo de este libro, he intentado de- 
mostrar cuán complejas pueden ser estas conversaciones, 
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especialmente cuando replanteamos las experiencias ani- 
males usando una lente racial. 

Es fácil burlarse de los miembros de la sociedad que 
«no entienden» la lucha por los derechos de los animales 
o no ven las contradicciones en sus propios comportamien- 
tos (por ejemplo, amar a los perros pero comer vacas). Aún 
así, veo a casi toda la gente que conozco como un potencial 
activista por los derechos de los animales; es solo que las 
formas de activismo y las teorías que estructuran nuestros 
movimientos los han alejado completamente de explorar 
en profundidad estos conceptos. 

Es importante señalar que ser crítico con la tendencia 
general del activismo por la defensa animal no equivale 
automáticamente a ser un defensor de la opresión animal. 
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Muchas activistas por la liberación animal a menudo 
etiquetan a las críticas del movimiento por la liberación 
animal como despiadadas o crueles, en lugar de ser re- 
flexivas y señalar con el dedo a sus propios movimientos 
y teorías. Por esto creo que es importante que ofrezcamos 
marcos alternativos fuera del veganismo y el antiespecismo 
para hablar de animales. 

De hecho, a veces en mis charlas trato de motivar políti- 
camente a la gente a no comer carne apelando a estructuras 
racializadas que demuestran la naturaleza zoológica de la 
supremacía blanca. Esto no quiere decir que me avergúence 
de ser vegana. En voz alta y con orgullo reclamo la etiqueta 
vegana cuando me encuentro con personas para evidenciar 
que no hay nada vergonzoso acerca de este estilo de vida. 
No obstante, he llegado a la conclusión de que el movi- 
miento por los derechos animales/veganismo no es el único 
movimiento que lucha en nombre de los animales. Efectiva- 
mente, siento que algunos espacios intelectuales y activistas 
fuera de la defensa animal tienden a crear una mejor teoría 
sobre la opresión animal. 

Es por esto que encuentro al pensamiento categorizado 
y la identidad del movimiento social dañinos para nuestros 
movimientos de liberación. Si no te describes a ti mismo 
como un activista por la liberación animal o una persona 
vegana, la gente asume que tus ideas no son relevantes en 
su afán de liberar a los animales. Sin embargo, necesita- 
mos fomentar en la gente leer a través de las disciplinas 
para que se den cuenta de que otros que aparentemente 
no tienen absolutamente nada que ver con sus objetivos 
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podrían proporcionarles nuevos conceptos e ideologías 
que son centrales para resolver sus problemas. 

El veganismo (como dieta) es simplemente un subpro- 
ducto natural de un cambio conceptual más grande, no es 
la cuestión principal. Vamos a trazar un paralelismo con el 
movimiento por mantener el cabello natural, que se centra 
en desmantelar los estándares de belleza eurocéntricos en 
la comunidad negra. 

Cuando estaba creciendo, odiaba absolutamente la tex- 
tura natural de mi cabello. Tenía sueños en los que tenía 
el cabello largo y liso cayendo por mi espalda (además de 
los ojos verdes o azules). Cuando me despertaba, lloraba 
al darme cuenta de que el cabello largo y sedoso con el que 
había soñado era en realidad afro y rizado. Cuando iba a 
primaria, le pregunté a mi madre si podía comenzar a usar 
productos químicos tóxicos para alisar mi cabello, conoci- 
dos como «relajantes». Estos paquetes se venden en salo- 
nes de belleza de todo el país, así como en supermercados. 
Las compañías de «relajantes» también crean paquetes 
para niñas. Al igual que McDonald 's ofrece cajitas felices 
con juguetes, los paquetes de alisado de cabello para niñas 
son de colores y a menudo vienen con sorpresas dentro, 
como cintas de música. Durante mi infancia, usé religio- 
samente la marca JUST FOR ME (SOLO PARA MÍ) de 
Soft and Beautiful (Suave y hermosa). Aprendí a una edad 
temprana que tener el pelo «relajado», «domesticado», 
«sin rizos» significaba que sería «suave» y «bonita». 

Me alisé químicamente el pelo durante más de una 
década hasta que tuve veinte años. Mi cabello empezó a 
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caerse. Aún así, seguí usando más productos químicos 
porque en realidad no sabía cómo peinar mi cabello real 
y natural. Solo estaba familiarizada con una textura lisa. 
Cuando tenía veinte años, alguien me presentó el ensayo 
de bell hooks>Straightening Our Hair» (Alisando nues- 
tro cabello) (1989), en el que contextualiza el deseo de las 
mujeres negras por el cabello liso destacando los estándares 
de belleza supremacistas blancos y eurocéntricos que guían 
nuestra cultura en general”. No fue hasta que leí este ensa- 
yo que empecé a politizar mis prácticas. 

Me di cuenta de que a las mujeres negras solo se les daba 
visibilidad en los medios si tenían el pelo liso. El cabello 
lacio se equiparaba con profesionalismo, belleza y poder. 
No fue hasta que hice esa conexión que me di cuenta de 
que mi hábito diario de «relajar» mi cabello en realidad 
estaba guiado por un esquema más grande y racista que 
decretaba que el cabello natural era rebelde, indeseable y 
salvaje, haciendo terrorífico el abrazar mi cuerpo tal cual. 
Me afeité toda la cabeza y mi cabello natural empezó a cre- 
cer. Durante más de una década no había sentido la textura 
de mi cabello real y tuve que volver a aprender a peinarlo. 

La moraleja de la historia es que el movimiento del ca- 
bello natural no se trata del cabello per se, es un movimiento 


35. No necesariamente estoy de acuerdo con todo lo que Hooks dice 
en su ensayo, considerando que el cabello liso no siempre equivale 
a que la supremacía blanca te haya «lavado el cerebro». Las prácti- 
cas de cuidado del cabello de las mujeres negras son complejas, y la 
acusación de tratar de emular los estándares eurocéntricos de belleza 
a menudo puede ser unidimensional y superficial. No me opongo a 
alisarme el pelo. Tuve que aprender a ver el pelo liso como un estilo 
de peinado en lugar de un estilo de vida. 
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que busca rechazar los estándares eurocéntricos de belleza 
y las formas eurocéntricas de pensar y ser. No se trata solo 
de pasar del cabello liso al rizado. La textura del pelo es 
una expresión de algo mucho más grande. Así como es el 
caso, no fue coincidencia que cuando me rapé todo el cabe- 
llo alisado, simultáneamente comencé a leer teoría crítica 
de la raza y a tomar clases de literatura afroamericana. Mi 


transformación no comenzó y terminó con mi cabello. El 
cabello era solo el síntoma de algo mucho más grande. 
Del mismo modo, el veganismo no se trata solo de dejar 
el hábito de comer carne e introducir algunas verduras en 
tu dieta. Es un poderoso rechazo de un sistema alimentario 
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racista y una política racista y caníbal que caracteriza a los 
animales y las personas no blancas como desechables y con- 
sumibles. Esta es la razón por la que la teoría antirracista 
importa en nuestros esfuerzos por liberar a los animales. 
El objetivo no es solo conseguir que la gente reemplace 
el pollo por el tofu (aunque eso es un gran comienzo). El 
objetivo es conseguir que la sociedad entienda por qué los 
animales importan a nivel político y ético. El objetivo es 
revelar cómo la estructura de poder actual se basa en ideo- 
logías antinegras y antianimales para fortalecerse. 

El movimiento por los derechos animales hasta ahora 
ha reclamado la propiedad de «el animal». Debido a la 
disposición disciplinaria que nos enseña a basar nuestra in- 
terpretación de la opresión en movimientos de liberación 
categóricos, mucha gente asume que discutir «lo animal », 
tanto física como conceptualmente, es algo para «activistas 
por los derechos animales». Sin embargo, este proyecto nos 
afecta a todas; no importa en qué movimiento estés. Para 
que nuestro planeta sea sostenible, pacífico y justo, tenemos 
que deshacernos de estos pensamientos coloniales. No pode- 
mos avanzar hasta que el animal sea libre. Esto es en parte la 
razón por la cual debemos concluir que el movimiento por 
los derechos animales no es dueño «del animal». 

La realidad es que la opresión animal es un tema com- 
plicado cuando el movimiento por los derechos animales 
lo trata como si no lo fuera. Cuando te unes al movimien- 
to, te entregan una caja de regalo ideológica que tiene el 
libro Animal Liberation (Liberación Animal), el término 
especismo y la película Earthlings (Terrícolas), entre otros 
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documentales como What the Health (¿Qué la salud?), 
Cowspiracy, etc. Ya se te dice cómo pensar acerca de la 
opresión animal y la liberación animal, y ese es el primer 
problema. Estos elementos ideológicos son tratados como 
elementos del uniforme conceptual que debes usar cuando 


vas a la batalla para luchar por los animales. En realidad, 
esta armadura conceptual tiene muchos agujeros. 

El ancla epistémica del movimiento ya es eurocéntrica 
y cerrada; convenientemente deja fuera cualquier perspec- 
tiva racial crítica sobre la animalidad y la opresión animal. 
Esto significa que las personas racializadas pueden contri- 
buir solo a través de la lente despolitizada de la diversidad 
y no a través de la epistemología. Imagina las perspectivas 
que nos estamos perdiendo cuando pensamos en la negritud 
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solo como una estrategia de diversidad en vez de un marco 
para repensar la liberación animal. 
Lingred Johnson (2018) escribe: 


Estoy pensando en aquellos autores que realizan estu- 
dios críticos de animalidad desde dentro y no desde fuera 
de la animalidad y que se involucran con los discursos de 
la animalidad de tal forma que abren los campos actuales 
de estudio tanto de animales como de animalidad hoy en 
día. Estas intelectuales visionarias dentro de la comunidad 
negra promulgan otras formas de ser humano que exceden 
las hipótesis de los estudios de la animalidad y, más am- 
pliamente hablando, el humanismo liberal: comienzan, en 
muchos sentidos, en la coyuntura en que los estudios de la 


animalidad piden a los académicos que se detengan (12). 


El movimiento por los derechos animales está en gran 
medida desconectado de este tipo de estudios, lo cual im- 
pide que los activistas encuentren soluciones viables a los 
problemas que están comprometidos a resolver. Siempre 
me sorprende la cantidad de personas que son nuevas en 
el movimiento por los derechos animales que comienzan a 
usar el término especismo. Me hace preguntarme: ¿Por qué 
estás usando ese término? 

La teoría del especismo se ha convertido casi en una doc- 
trina religiosa en el movimiento por los derechos animales. 
Se supone que los movimientos de liberación son espacios 
caóticos donde la gente puede ofrecer nuevas formas de pen- 
sar y hacer. Sin embargo, hoy tienes que hablar el idioma 
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correcto, decir todas las cosas correctas y ampliar el cono- 
cimiento que ya está presente. Incluso el giro interseccional 
dentro del movimiento por la liberación animal no necesa- 
riamente produce nuevas ideas sobre los animales, teniendo 
en cuenta que los activistas simplemente agregan el espe- 
cismo a la matriz de las opresiones sin darse cuenta de que 
pueden cuestionar el especismo en sí como un concepto”, Si 
no tenemos libertad en nuestros movimientos de liberación 
para pensar nuevas ideas y ser complejas, ¿por qué tipo de 
mundo libre estamos luchando al final del día? 

Si te desvías de las formas convencionales de hablar de 
los animales (generalmente ancladas a conversaciones so- 
bre granjas industriales y especismo), se te ve como una 
distracción dentro del movimiento; y esto es una vergúenza 
teniendo en cuenta que el «especismo» fue una idea in- 
ventada por una persona. Podemos ver el impacto que esta 
idea ha tenido en nuestra cultura y en los movimientos de 
protección animal. ¡Imagina si estuviéramos tan dispuestas 
a aceptar otras ideas y si las implementáramos con tanto 
entusiasmo! El especismo es solo una forma de ver el pro- 
blema. Necesitamos nuevas epistemologías y nuevos para- 
digmas de pensamiento que nos conduzcan hacia adelante. 

Cuando estaba en la universidad, tuve una conversación 
con mi profesora sobre las «olas» del movimiento femi- 
nista. Recuerdo tratar de fundamentar mi trabajo y mis 
pensamientos sobre las experiencias de las mujeres negras 


36. Noto que muchas activistas veganas racializadas asumen que están 
descentrando la blanquitud al crear espacios racialmente homogéneos 
que excluyen a las personas blancas. Sin embargo, encuentro que estos 
activistas todavía suscriben teorías eurocéntricas como el especismo. 
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en esa estructura feminista. Mi profesora me envió un artí- 
culo que decía que el modelo de «olas» es intrínsecamente 
blanco porque se basa en el activismo de las mujeres blan- 
cas. Esta es en parte la razón por la que la primera ola de fe- 
minismo comenzó con los esfuerzos de Susan B. Anthony. 
Por primera vez, me di cuenta de que nunca había pensado 
en la posibilidad de cuestionar ese sistema. Implicitamente 
asumí que tenía que trabajar dentro de él. 

No hay nada inherentemente malo en celebrar los logros 
de las mujeres blancas. Dicho esto, tampoco hay nada in- 
herentemente malo en ofrecer un modelo completamente 
diferente para rastrear el activismo de las mujeres que des- 
centra a Susan B. Anthony y Gloria Steinem. Cuando me di 
permiso para hacer lo que quisiera, las barreras conceptuales 
y los compartimentos que bloqueaban mi imaginación desa- 
parecieron. Podría pensar en el futuro de las mujeres negras 
sin tener que luchar con el modelo blanco de las «olas». 
Del mismo modo, ni siquiera tienes que etiquetarte como 
vegana o activista por los derechos de los animales para luchar 
por la liberación animal. La etiqueta vegano sigue la pista 
de un legado histórico particular de activismo animal y no 
tienes que adoptar este término si decides no comer cuerpos 
de animales y/o si decides luchar contra la opresión animal. 

Nuestros movimientos activistas no nos animan a 
pensar fuera de la norma, fuera de las teorías y mode- 
los dominantes. Estos movimientos se han convertido 
en sitios de pureza teórica, donde debes suscribirte a los 
modos dominantes de pensamiento o eres visto como im- 
puro o herético (Lee 2017). 
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La teoría importa. Pensar importa. Las teóricas crean 
los planos que guían nuestros movimientos. Si no enten- 
demos cuán vasto puede ser el activismo animal y cuán 
diferente puede parecer de un activista a otro, podríamos 
estar perdiendo oportunidades para apoyar proyectos que 
si bien parecen no tener nada que ver con los derechos de 
los animales, en realidad están contribuyendo a la libera- 
ción animal. En mis charlas, le digo a la audiencia que la 
teoría social no siempre es tan atractiva como el activismo 
físico; sin embargo, es igual de necesaria. 

Me gusta trazar un paralelismo entre el impacto de la 
teoría social y el impacto de la teoría matemática abstracta 
desarrollada en la década de 1970 llamada geometría frac- 
tal. Los fractales son patrones que se repiten en un bucle 
de retroalimentación. 

Para la mayoría, la teoría al principio parecía abstracta 
e irrelevante. Sin embargo, nos permitió crear pequeñas 
antenas internas que revolucionaron la construcción de 
teléfonos e hicieron de los teléfonos móviles una realidad. 
Los teléfonos inteligentes no existirían sin fractales. 

Los matemáticos crean la base conceptual para in- 
genieros y gente de campos prácticos, que dan sentido a 
estos conceptos y los aplican a las necesidades prácticas y 
cotidianas de las personas. Asimismo, los teóricos sociales 
crean ideas que luego pueden ser utilizadas por activistas 
y pensadores que pueden dar sentido práctico a lo que es- 
tamos diciendo. Nuestro trabajo es tan necesario como el 
del agricultor urbano, el activista por la liberación animal 
y el activista por la justicia alimentaria. Pensar y teorizar 
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sobre los animales y la raza son componentes esenciales de 
un proyecto más amplio de liberación para todas. 

Estoy segura de que algún día los animales serán libera- 
dos, tanto literal como conceptualmente y estoy segura de 
que esto pasará bajo la dirección de los marcos epistémi- 
cos negros y decoloniales. Tal y como sostiene Claire Jean 
Kim (2016): «el camino a seguir de los estudios animales 
y feministas atraviesa, no rodea, los estudios negros». La 
liberación animal se logrará en conjunto con la liberación 
racial, siempre y cuando entendamos la multidimensiona- 
lidad de la supremacía blanca. 

La supremacía blanca es un sistema brutal y heterogé- 
neo que ha consumido literal y figurativamente los cuerpos 
y esencias de aquellos que ve como «animal ». Necesitamos 
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despertar de este trance racial chamánico y escuchar a las 
pensadoras y teóricas que nos están proporcionando los 
esquemas para salir. Durante demasiado tiempo, ha habido 
un intento no solo de explotar físicamente a aquellos que se 
consideran «animales», sino también de sumergir la psi- 
que colectiva en alguna versión del sótano?” donde estamos 
atrapadas, flotando y paralizadas en un espacio oscuro. Des- 
prenderse de varios cientos de años de inmersión en la an- 
tinegritud religiosa, política y corporativa no es tarea fácil. 
Desafortunadamente, todas podemos ser (de una forma u 


37. N.de'T.: The sunken place, en la versión original 
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otra) residentes de algún rincón del sótano*. Espero que este 
libro sirva como una pequeña luz para acercarnos a la salida. 
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